Для Фернанда Ральф был непредвиденной помехой, которую надо было убрать с дороги, чтобы завоевать Элис для себя. Марсианин, знавший заранее, что ему не на что надеяться, всё же горько переживал, что его пассия полюбила другого. До встречи с учёным её сердце было свободно. Как ни плохо было прежде марсианину, как ни проклинал он законы, делавшие для него невозможным союз с Элис, его всё же до какой-то степени утешало сознание, что она не принадлежит никому другому. Теперь у него было отнято и это последнее утешение, и марсианин чувствовал, что не в силах перенести этот удар.
Движимый отчаянием, он решил, что не может долее оставаться на Земле, и тотчас же заказал себе место на звездолёте, отправляющемся на Марс. Но накануне отъезда он почувствовал, что не в силах исполнить решение, которое должно было навсегда разлучить его с Элис, и на межпланетном лайнере, стартовавшем с Земли, на Марс вместо него полетело зашифрованное письмо лучшему другу.
Нью-Йорк, 20 сентября 2660 года
Рананолю АК 42
Хотя у меня заказано место в звездолёте, который отлетает завтра, я им не воспользуюсь и, следовательно, не прибуду, как хотел, 31 ноября на Марс. Не могу даже сказать, возвращусь ли я следующим рейсом. По правде сказать, я сам не знаю, что делать. Отчаяние не позволяет мне рассуждать здраво. Тысячу раз проклинал я тот час, когда впервые решил лететь на эту планету.
Я не писал тебе об этом, но по моим письмам ты мог догадаться, что я влюбился в женщину с Земли. Не стану называть её имени, достаточно сказать, что я полюбил её с первого взгляда. Ты никогда не посещал Землю и потому вряд ли поймёшь меня. Но не в этом дело.
Я пробовал делать всё возможное, чтобы избавиться от этого наваждения, однако это оказалось выше моих сил. Химические вещества и радиолечение только усилили моё влечение к той, которая остаётся для меня недоступной. Вначале мне представлялось, что я с собой справлюсь, но теперь вижу, что это безнадёжно, и это сводит меня с ума.
Она ничего не знает о моей любви, как, вероятно, не знает и никто другой. Никому не открыл я этой тайны, кроме тебя, мой друг. Я всегда опасался выдать себя, чтобы она как-нибудь не узнала о моём чувстве. Теперь я иногда об этом жалею.
И всё-таки для меня было бы непереносимо сознание, что она страдает так же, как и я.
Вероятно, я поступлю, как все марсиане, которые имели несчастье полюбить женщину с Земли. Несколько капель листадинита, впрыснутых под кожу, избавят меня от существования, которое сделалось повседневной пыткой, если только я не найду способа обойти беспощадные законы.
Прошу тебя передать приложенные документы моему помощнику. Не скучай обо мне, если мы больше не увидимся, но помни о нашей дружбе и не забывай своего несчастного друга.
Лизанор СК 1618Письмо было отправлено, а марсианин сидел, как застывшее изваяние, у окна и невидящими глазами смотрел на раскинувшийся за ним город. Наконец он со вздохом поднялся и вышел из комнаты. Неужели нет способа избавиться от этих страданий? Хоть бы найти соломинку, за которую хватается утопающий!
Совсем иначе выглядело письмо, отправленное Фернандом 600 10 своему другу Полю 9В 1261: