У Эмми не было с собой ноутбука, поэтому она взяла блокнот и карандаш, села перед коробкой, прислонившись спиной к кассовой стойке, и приступила к привычному ритуалу. Книги были похожи на остальные в том, что представляли собой эклектичное собрание, какое можно найти в любой домашней библиотеке. Правда, большинство книг выглядели как новые, без загнутых страниц и потрепанных корешков. Было и несколько дубликатов, как будто купленных без особых раздумий, или же покупатель вообще не собирался их читать.
Виски Эмми пульсировали от предвкушения, и эта реакция пугала ее. Здесь было что-то важное, что-то еще, чего она не должна пропустить. Лишь когда она просмотрела первые пять книг, то поняла, в чем заключается главное отличие этой коробки от других. На полях каждой книги присутствовала, по меньшей мере, одна запись, как будто их собрали в отдельную коробку именно по этой причине. Но эти записи не были любовными посланиями, и их тон казался совершенно иным.
Эмми раскрыла блокнот и начала записывать.
В следующих семи книгах обнаружились похожие загадочные записи, сделанные мужчиной и женщиной. Глядя в блокнот, Эмми изучила то, что успела переписать, а потом придала записям некое подобие порядка, чередуя женские и мужские фразы в виде свободного диалога.
Эмми чувствовала себя так, как будто подслушивала тихий разговор из-за неплотно закрытой двери. Это напоминало детскую игру, в которой секрет шепотом передавался по кругу, пока не искажался до неузнаваемости.
Просмотрев пятнадцать книг сверху, она увидела, что остальная часть коробки заполнена старыми картами и атласами. При более внимательном осмотре выяснилось, что все они изображали мир до начала Второй мировой войны. Границы стран в Западной Европе выглядели незнакомыми, и Эмми представила себе немцев, стоявших у рубежей Польши и готовых к наступлению.
Атласы и путеводители выглядели как новенькие, словно их вообще не читали или пролистали не более одного раза. Просмотрев первый слой и не обнаружив ни одной записи, Эмми разочарованно вздохнула. Легкий холодок пробежал по ее шее и спине, когда она смотрела на собрание атласов и путеводителей и вспоминала слова Эбигейл о том, что раздел путешествий в «Находках Фолли» был самым любимым у Мэгги.
Эмми запустила обе руки в коробку, достала столько книг, сколько смогла, и разложила их на полу рядом с собой. Когда она наклонилась за следующей порцией, то заметила темно-серый матерчатый переплет, похожий на художественное издание в жесткой обложке. Опустившись на колени, она подняла все, что лежало сверху, и обнаружила новенький экземпляр «Путешествий Гулливера». Когда она взяла книгу в руки, то увидела, что обложка немного покоробилась, но, судя по всему, не от воды. Наклонив книгу верхним обрезом к себе, она увидела узкую щель между страницами посередине, как будто что-то было спрятано внутри.
Эмми быстро положила книгу на колени, раскрыла ее в нужном месте и увидела сложенный втрое лист бумаги. Листок был голубым и тонким, совершенно не похожим на современную плотную бумагу для принтеров. Края были ровно сложены и разглажены, как будто кто-то снова и снова проводил ногтем по сложенному листу.
Эмми взяла письмо, мимолетно удивившись, каким легким оно было, словно ожидала почувствовать вес слов, содержавшихся внутри. Она долго смотрела на письмо, размышляя о том, не стоит ли вернуть его на место, закрыть книгу и больше никогда не открывать ее. Теперь она лучше понимала чувства Хита.