Расчеловечивание

В мирной жизни я некоторое время работал в инженерной компании, и моих скромных знаний оказалось вполне достаточно, чтобы выполнять функции администратора небольшой сети, которую я построил в расположении части. Наша комната находилась достаточно далеко от центрального роутера, и мне пришлось изрядно помучиться с прокладкой кабеля. Мне помогал Киса, явно преследовавший свои интересы. И когда, наконец, всё было готово, и компьютер, бывший некогда собственностью Горловского УВД, отрапортовал о наличии сетевого подключения, я торжественно пообещал Кисе скачать хороший высокохудожественный фильм.

Обеденный стол теперь был укрыт от дождя и ветра полиэтиленом торговой палатки, и на нём поселился телевизор с DVD-плеером. По вечерам мужики собирались там, пили чай, ужинали и смотрели фильмы про войну. Я записывал свои мысли и наблюдения в виртуальный блокнот, который покорно появлялся по моему велению в типовом чёрном окошке в иное мировосприятие.

Запись первая

Сегодня хоронили парня, убитого кассетной бомбой. С утра я бродил по городу. Потом посмотрел на часы, поймал такси и поехал «куда-нибудь». По дороге набрал Джонни, уточнил адрес. Подъехали, сходу вытащил камеру. Процессия была довольно скромная: десяток ополченцев и где-то двадцать гражданских. Славик шёл впереди и нёс портрет. Тогда я впервые и увидел убитого. Простое, как будто вопрошающее выражение лица, большие голубые глаза. Удивлённые. Я сделал пару кадров. Подъехала ритуальная Газелька. Погрузились, поехали.

Я сел в автобус со всеми остальными. Кладбище. Тихое такое, знаете. Пустое. Это первый человек, оставленный здесь новой войной. Будут и другие. Ох, как же много их здесь будет. Так, что-то я раскровожадничался…

«Боже, куда я попал?» Опять этот вопрос. Мне, наверное, надо что-то с собой делать: самомнение просто зашкаливает. Не могу отделаться от ощущения, что я лучше, избраннее, и вообще – россиянин. Что у меня своё дело, своя война и своя смерть. И чего они все плачут? Ну, убили, ну и что, в конце концов?! Быстро умер – повезло. Во сне умер. Нас, может быть, заживо сварят или кожу сдерут. Говорят, тут такое делают с людьми…

Процессия двигалась медленно. Гроб несли сотрудники похоронного агентства. Шесть мрачных мужиков. Наши молчали. У меня было неловкое ощущение того, что я виноват. Виноват в том, что я не такой. Чёрт его разбери, почему. Столкновение со смертью всегда вызывало во мне интерес и желание прикоснуться, приблизиться к ней. Это – всего лишь очередной опыт моего знакомства с ней на пути в могилу и ничего более. Я не соболезновал. Не страдал. И не ненавидел себя за это. Захотелось вскочить на ближайший памятник и заорать: «Что вы делаете, люди?!..». И дальше – всё. Больше бы я не сказал им ничего. Во мне бурлили мысли, но я прогнал их прочь. Потом. Я выстрою их потом. Сейчас – могила, гроб и фотокамера.

Вглядывался в лица и не мог прочесть в них столь желанной лжи. Неужели – искренние переживания? Неловкое молчание – да. Но притворство, которое выдало бы в ком-то мою породу – нет. Гроб поставили на две специально для этих целей возимые табуретки. Многоразовые табуретки для гробов.

Женщины плакали, мужчины стояли молча. А я просто фотографировал.

С опаской глядя по сторонам, неумело имитировал поведение окружающих. Боялся выделиться. Так, наверное, вёл бы себя некрофил на похоронах юной девушки, на которую у него были виды. Осознавая своё больное пристрастие, он бы тоже всеми силами не выделялся из толпы, иногда бросая насторожённые взгляды на окружающих.

Вот пожилая женщина плачет над замотанной белыми бинтами головой молодого парня, лежащего в скромном деревянном ящике. Видимо, мать. Опять ничего не шелохнулось во мне, кроме страха, что меня раскусят. Гроб медленно полз вниз по могильной ординате. Его звали Денис. На деревянном лакированном кресте была простая табличка с именем и датами.

Привет, Денис. Ну, что ж ты так, в самом деле?..

Могилу закопали.

И сразу – до свидания, Денис.

Запись вторая