Антифашистская тема в разных ее аспектах осмысливается Клаусом Манном не только в публицистике, но и в художественной прозе. В 1936 г. увидел свет его роман «Мефистофель»[353]
, в котором автор продолжает исследовать проблему предательства духа, приспособленчества, пособничества нацистскому режиму. Центральная фигура романа «Мефистофель» – талантливый актер Хендрик Хёфген, который за вожделенный успех продает свою душу, но не дьяволу, а нацистам. Актер усваивает нацистскую этику, цинизм, дешевый демонизм; он становится идолом развлекательной индустрии. Только позже, полностью попав под пяту Третьего рейха, он понимает свою ошибку. Карьера Хёфгена и его никчемность, духовная опустошенность высвечиваются на фоне восхождения нацизма в Германии.Критика нацизма прозвучала в открытых письмах Клауса Манна поэту Готфриду Бейну и актрисе Эмме Зоннеман-Геринг, а затем в памфлете «88 у позорного столба», где Клаус Манн осуждает литераторов, продавшихся Гитлеру[354]
.В 1938 г. вместе с сестрой Эрикой Клаус Манн написал книгу о жертвах гитлеризма «Бегство к жизни»[355]
. В 1939 г. Клаус Манн завершил большое эпическое произведение «Вулкан. Роман из жизни эмигрантов». Роман наполнен предчувствием грядущей катастрофы. Проигранная битва с фашизмом на земле Испании вплетена в сюжет произведения. Читатель становится свидетелем боев на реке Эбро, бомбардировок Барселоны, обороны Мадрида[356].За год до начала Второй мировой войны, в сентябре 1938 г., Клаус Манн, как и его родители, эмигрировал в США, где с 1937 г. жила его сестра. В конце 1941 г. Клаус Манн поступил добровольцем на службу в американскую армию, чтобы в ее рядах продолжить борьбу с фашизмом. В начале 1943 г. он прошел обучение в лагере Ричи и получил звание штаб-сержанта. В сентябре 1943 г. Клаус Манн получил американское гражданство. 24 декабря 1943 г. в составе 5-й американской армии он был отправлен в Северную Африку, а затем в Италию. Клаус Манн занимался выпуском пропагандистской литературы. В его обязанности входили также допросы немецких военнопленных, среди которых были как матерые нацисты из СС, так и только призванные в вермахт вчерашние школьники.
Еженедельные статьи Клауса Манна публиковались в американской военной газете «Stars and Stripes» («Звезды и полосы»). До своего увольнения из армии 28 сентября 1945 г. он работал специальным корреспондентом этой газеты в Германии. В качестве военного корреспондента в мае 1945 г. он посетил разрушенную родительскую виллу в Мюнхене, которую нацисты превратили в приют «Лебенсборна». В Аугсбурге он вместе с другими журналистами интервьюировал «наци № 2» Германа Геринга, которому предстояло предстать перед Международным военным трибуналом в Нюрнберге. Клаус Манн посетил не эмигрировавших из Германии композитора Франца Легара и философа Карла Ясперса, встретился со своим довоенным знакомым актером Эмилем Янингсом, побеседовал с Винифред Вагнер – невесткой композитора Рихарда Вагнера, которая после смерти своего супруга Зигфрида руководила Байройтским фестивалем, пользовавшимся покровительством Гитлера. Интервью с этими людьми писатель опубликовал в армейской газете.
Клаус Манн был не единственным писателем среди «парней из Ричи». Как вспоминал его сослуживец по Ричи – рожденный в саксонском городе Хемнице и выросший в Берлине Хельмут Флиг, после войны ставший известным писателем под именем Стефан Гейм, «когда я получил свою винтовку, я плакал: я больше не был безоружен. Впервые я мог защитить себя»[357]
.Однако «парни из Ричи» должны были уметь сражаться не только винтовкой, но и словом: их, знающих немецкий язык и культуру, обучали методам психологической войны; они должны были владеть всеми видами разведки; уметь собирать из разных источников и анализировать сведения о противнике; готовить материалы для радио и печатной пропаганды; лично вести переговоры о сдаче противника в плен; выпускать газеты и листовки на немецком языке; по радио убеждать солдат вермахта сложить оружие; устанавливать контакт с перебежчиками и мирными жителями, допрашивать военнопленных, переводить немецкие оперативные документы. Одним словом, добиться деморализации врага и заставить его капитулировать.
Многие из «парней из Ричи» вошли в Европу в день «Д» -6 июня 1944 г. Вскоре после десантирования они отправились на выполнение специальных заданий, действуя в одиночку или в составе разведгрупп. Немецкие евреи снабжали союзников ценной информацией. Полковник Оскар Кох из штаба генерала Паттона признал, что своим успехом наступление союзников было обязано точным сведениям о противнике и его успешной психологической обработке. Это было делом рук «парней из Ричи».
Вот как описывал свою фронтовую работу Стефан Гейм в романе «Крестоносцы» (русское название «“Крестоносцы” войны»), написанном в 1948 г.:
«Где-то в стороне раздался взрыв.
– Миномет, – сказал Бинг.
– Да, – Толачьян затушил окурок о землю. – Мину слышишь только, когда уже пролетит. Это хорошо. Если попадет – сразу конец, не чувствуешь, не знаешь. Правда?