Расплата за ложь

― Да, на матче «Арсенала». Они оба были фанатами одного поколения. Они встретились на трибуне, и это была любовь с первого взгляда. После этого они ни на минуту не расставались. После свадьбы они были в восторге, когда забеременели мной ― это, кстати, слова моей мамы, а не мои. Я говорю тебе точно так же, как она рассказывала всем эту историю ― они знали, что обеспечили следующее поколение Арсенала. С того момента, как я научился ходить, они отдали меня в футбольные секции и летние лагеря. И мне это нравилось. Это было то, что объединяло нас всю мою жизнь, понимаешь? Это не было рутиной или чем-то, что я тащил на себе в детстве. Мне нравилось ходить на тренировки и, вернувшись, рассказывать им о каждом захвате, каждом пасе, каждом голе. Они слушали так, будто я говорил о Премьер-лиге, а не о юношеском футболе.

Она молчит, внимательно слушая меня.

― А потом так получилось, что я стал хорош. Действительно хорош. Я думаю, неожиданно хорош. Я продолжал работать над собой и стал еще лучше. Семейный бизнес ― это конечно не футбол, но он стал для меня самым очевидным вариантом развития карьеры, и они были в восторге от этого. Поговорим об идеальной истории ― вы встречаетесь на игре, влюбляетесь, женитесь, заводите сына, а ваш сын оказывается звездой футбола и надеется однажды сыграть за Арсенал. Мои родители были чертовски замечательными людьми, и они были самыми лучшими, самыми счастливыми, когда видели, как я играю. И они всегда отдавали предпочтение тому, чтобы я играл, будь то тренировки или матчи, потому что они тоже были такими родителями.

Они строили всю свою жизнь вокруг меня, включая каникулы. Когда я учился в школе-интернате, они нечасто брали отпуск, который бы не включал в себя посещение меня в той или иной форме. И вот два года назад они решили совершить автопутешествие, начав его в Лондоне, проехав через Францию и закончив в Швейцарии, куда они приехали посмотреть один из матчей нашего большого соперничества.

На границе Франции и Швейцарии, за два дня до того, как они должны были приехать посмотреть мой матч, их машина вышла из-под контроля во время дождя и врезалась в дерево. Они оба погибли при столкновении. В последний раз я общался с ними по FaceTime из Дижона. Они проводили дегустацию горчицы, смеялись и веселились. Я хотел бы сказать им, как сильно я их люблю, но не успел. Я жалею, что не успел попрощаться с ними.

Она резко вдыхает и наконец поворачивает голову, чтобы посмотреть на меня. В ее глазах появилась влага, но я вижу, что она старается ее подавить.

― Это моя футбольная история. Плюс еще немного.

Она протягивает руку и сжимает мою один раз, сильно, но потом отпускает.

― Я уже сказала тебе, как мне жаль, поэтому не буду повторяться, потому что уверена, что это не то, что ты хочешь услышать сейчас, но я просто хочу сказать, что, похоже, они были действительно замечательными родителями. Тебе повезло, что они у тебя были.

― Да. ― Отвечаю я, оценив ее реакцию.

Бремя горя и так тяжело, не нужно нести горе и страдания других.

― Спасибо, что рассказал мне. Я здесь, если ты захочешь поговорить еще. ― Говорит она, а потом поспешно добавляет: ― Ну, знаешь, как с другом.

Я благодарен ей за то, что она невольно открыла возможность вернуть разговор на привычную, более безопасную территорию.

― Расслабься, мы одни. Тебе не нужно никого убеждать в том, что я тебе не интересен.

― Ты бредишь.

― Вообще-то я очень целеустремленный.

Я смеюсь над тем, как она закатывает глаза, когда садится, но мой смех быстро утихает.

Я еще не готов к тому, что все закончится.

― А что насчет тебя?

― Хм? ― спрашивает она, поворачиваясь, чтобы посмотреть на меня.

― Какая у тебя футбольная история?

― Ты хочешь ее услышать?

― Да, хочу.

Она опускается на землю и смотрит на небо, которое начинает менять цвета.

― Думаю, я начну с самого начала, как ты. ― Она говорит, и я слышу в ее голосе, что она не привыкла рассказывать эту историю.

Или, может быть, ее никто никогда не спрашивал.

― Мой отец умер до моего рождения. Я слышала противоречивые отзывы о браке моих родителей ― кто-то говорит, что они были безумно влюблены, кто-то ― что это были токсичные отношения с физическим насилием с обеих сторон. Я думаю, что и то, и другое может быть правдой одновременно. Я не знаю правды, но я знаю, что когда мой отец умер, моя мама развалилась на части.

Она пристрастилась к наркотикам ― травке, крэку, героину, неважно, ― а потом пристрастилась к мужчинам. Вот как я бы охарактеризовала жизнь с ней с тех пор, как я себя помню. Она наркоманка. Она лжет, обманывает, ворует, чтобы добиться своего, даже с собственной дочерью. Ты не поверишь, какое дерьмо она вытворяла со мной только для того, чтобы купить унцию у своего дилера. Я не могу ей доверять, и никогда не могла, и это еще не считая ее вращающейся двери с бойфрендами. Она из тех людей, которым необходимо постоянно поддерживать отношения, в противном случае их падение становится еще хуже.