Расшифрованный Достоевский. «Преступление и наказание», «Идиот», «Бесы», «Братья Карамазовы»

Но если дать и Красоту и Хлеб вместе? Тогда будет отнят у человека труд, личность, самопожертвование своим добром ради ближнего – одним словом, отнята вся жизнь, идеал жизни. И потому лучше возвестить один идеал духовный…»

Более сжато ту же мысль Достоевский выразил 10 июня 1876 года в письме еще одному читателю «Дневника», П. П. Потоцкому: «…Если сказать человеку: нет великодушия, а есть стихийная борьба за существование (эгоизм) – то это значит отнимать у человека личность и свободу. А это человек отдаст всегда с трудом и отчаянием».

К той же теме Достоевский вернулся в статье «Три идеи» январского выпуска «Дневника писателя» за 1877 год. «Католической» он назвал идею насильственного единения человечества, провозглашенную Древним Римом и усвоенную папой, а современные западные социалистические идеи счел разновидностями той же идеи «устройства человеческого общества… без Христа и вне Христа». Католической идее, равно как и возникшей в борьбе с ней, но по сути от нее не отличающейся, протестантской, писатель противопоставлял православную, или «славянскую», идею. Благодаря последней на основе торжества идеала личной нравственной свободы и братской ответственности каждого отдельного человека за судьбы другого, за судьбы народа и человечества, «падут когда-нибудь перед светом разума и сознания естественные преграды и предрассудки, разделяющие до сих пор свободное общение наций эгоизмом национальных требований, и… народы заживут одним духом и ладом, как братья, разумно и любовно стремясь к общей гармонии». Здесь Достоевского явно вдохновляло пушкинское стихотворение «Он между нами жил», посвященное Адаму Мицкевичу: «Когда народы, распри позабыв, /В великую семью соединятся». По иронии истории, эти слова в стихотворении вложены в уста поэта Мицкевича, католика и поляка.

24 декабря 1877 года Достоевский занес в записную тетрадь следующий план:

«Memento. На всю жизнь.

1) Написать русского Кандида

2) Написать книгу о Иисусе Христе

3) Написать свои воспоминания

4) Написать поэму «Сороковины»

(Все это, кроме последнего романа и предполагаемого издания «Дневника», т. е. minimum на 10 лет деятельности, а мне теперь 56 лет)».

Под «последним романом» писатель имел в виду будущих «Братьев Карамазовых». Но и другие перечисленные здесь замыслы, не будучи осуществлены, так или иначе отразились в этом романе. В частности, «Легенда о Великом инквизиторе» – это и есть, в сущности, книга об Иисусе Христе, хотя все время действия он только молчит.

Поэма «Сороковины» была задумана еще летом 1875 года в виде «Книги странствий», описывающей «мытарства 1 (2, 3, 4, 5, 6 и т. д.)» главного героя. Среди набросков к поэме уже был разговор Молодого человека с сатаной, в романе вылившийся в беседу Ивана Карамазова с чертом. В «Братьях Карамазовых» «Хождением души по мытарствам» названы три главы девятой книги «Предварительное следствие». Здесь описаны «первое», «второе» и «третье» мытарства Мити (душе которого суждено в романе умереть и воскреснуть через страдание).