Рассказ

И пальцы подзабытому занятию отдались, по гладким бляшкам алфавита заметались, затараторили. Только было собрались замереть, зависнув в нерешительности, как опытная голова тотчас же пресекла эту опасную тенденцию. «Нет, нельзя!.. Ну, вот хотя бы сейчас мелькнуло в голове…»

Как хорошо, что при разделе «совместно нажитого имущества» я сразу отдал супружнице компьютер наш. А то бы сейчас путался во всех этих — «Home, Delete, Lock, Breck…» Потом Григорий Маркович вспомнил про юного Алешку в «подвале» ЦДЛ, и пальцы послушно отстучали, про колоритного пропойцу с его сентенцией о возвращении сторицей всего пропитого в сем архиважном для родной литературы месте. И замерли пальцы, и ждут: «Так о чем же дальше?»

Георгий Маркович задумался. Пальцы, оставшись без работы, забарабанили тревожно по столу. Глаза в окно уставились задумчиво, а там — качнулась ветка вдруг. И осенило! «Ну, как это — „о чем?“ Да вот об этом!» В манере степняков-номадов или горцев. Труси́т себе такой коричневый от солнца старикан по вытоптанной поколениями горной тропе и тянет на одной ноте заунывно: «Он ка-ам-е-нь, де-е-рево-о, где когда-то-о я архара подстрели-ил… Оно-о ве-есно-ой бу-де-ет цвести-и-и… А я e-e-же-е цве-ести-и не буду-у… Ско-оро мне-э… Э-э…» И мне!.. — Георгий Маркович подумал, но тут же отмахнулся. — Нет-нет, я — бодренький еще, тьфу-тьфу. Вот лишь проклятый простатит, а еще… Еще — эта сухая ветка за окном! Но, может быть, если я хорошенько опишу ее, она отстанет и перестанет мне меня напоминать?!

14.3.2005