А ей хотелось, по — моему, выведать, живет ли с ним женщина. Хотя, насколько мне известно, ни одна из его подружек не рвалась к домашним хлопотам. Не того они толка, чтоб взять да нацепить на себя фартук.
— Ко мне пристают, чтоб переехал в общагу.
— Это что такое?
— Дом, где есть хозяйка. Туда селят молодых парней, новичков в клубе. Она следит за кормежкой, да чтоб не загуливались допоздна.
— Ну тебе-то такая опека ни к чему, — иронически заметила мать.
— Я там и не живу.
— Бонни, чего ты хочешь, сынок? Вот что нам с отцом не дает покоя. Думаешь, громадное удовольствие — развертываешь газету, и всякий, раз одно и то же — опять ты кому-то насолил. Разонравился футбол, так распростись с ним. Примись за другое.
— Это ты зря, — вступил отец. — Он еще верных лет шесть — семь играть сможет, с его-то опытом…
— По мне так опыта он набрался не того сорта. В прошлой воскресной газете молоденькая вертихвостка вывалила, напоказ, всю его интимную жизнь. Нате, люди добрые, обсасывайте!
— Ну, привет! Она-то при чем? Историйку сляпал газетчик, расколов девчонку.
— Какая разница! Ведь ей нашлось чем поделиться.
— Нечего верить всему, что печатают.
— Что? Врут в газетах? Так закон имеется против вранья.
— Необязательно врать впрямую. Так все вывернут — не узнать.
— Главное — сыскалось, что выворачивать.
Мы распрощались, когда отцу подоспела пора отправляться в магазинчик ставить сковороды. Мать взяла с Бонни обещание зайти еще перед отъездом. Жизнь, которой он живет, представлялась ей пагубной, но что было в ее силах? Только стоять и беспомощно наблюдать со стороны.
— Втолкуй хоть ты ему, Гордон! — тихонько взмолилась она у дверей, Бонни ушел вперед к машине. Я обещал попробовать, но только чтоб успокоить ее. Мир, в котором обитал Бонни, был для меня непонятен. Правила и нормы, награды и разочарования моего мира были совсем иные, и у меня хватало самонадеянности считать, что он в моем мире и недели не выдюжил бы. Но ведь другие в его среде обитания выживали, достигали своего и без самоизничтожения. Если это все, что принесли ему талант, слава и деньги, то лучше бы сломал себе ногу он, разом сметая все надежды на блестящую карьеру, в той автомобильной катастрофе, когда оборвались жизни Фрэнсис и их неродившегося ребенка.
Мы ехали молча, вдруг Бонни сказал:
— Слушай, а я б не возражал против кружечки пива.
— Да? Так что, рискнешь показаться в пивной?
— Ну ты даешь, Гордон! Воображаешь, весь треклятый мир только, и мечтает позырить на Бонни Тейлора?
На боковой улочке — мы как раз заворачивали на площадку заправочной станции — мелькнула вывеска «Тетли».
— Ни разу здесь не был, — заметил я, — даже не представляю, что за место. Ставлю фунт, что тебя приметят, и десяти минут не пройдет.
— Принято.
В зале ни души, только простецкого вида бармен переставлял бутылки на полках позади стойки. Толстяк с брюшком, зачес седых волос идет набок чуть ли не от самого уха. Я заказал две кружки пива. Нацеживая пиво, бармен бегло, испытующе смерил нас глазами, взгляд его поминутно упирался в Бонни. Тот точно не замечал этого, следя, как взбухает пена. Я поручиться мог, что фунт уже у меня в кармане.
— А у вас затишье, — обратился я к бармену.
— Через часок, глядишь, набегут.
Я стал доставать мелочь, но Бонни бросил бумажку на прилавок, подцепил кружку и пошел к столику. Я двинулся следом, прихватив сдачу.
— Ну что! Проиграл ты пари.
Он мимолетно взглянул на стойку.
— Думаешь?
— Даже не сомневайся.
— А, пускай… — Он передернул плечом. — Будет ему теперь о чем потрепаться с дружками.
После встречи с родителями он опять померк. Пиво пил с расстановкой, но выпил быстро, я еще и до половины не дошел. Он вытащил пачку денег.
— Слушай, приволоки еще, а?
— Принесу, конечно. Но платить мой черед.
— Кончай ты дурить. Я на твоих хлебах уж два дня. — Он подтолкнул деньги через стол. — Угостись виски.
— Нет, спасибо.
— Так мне рюмочку притащи.
— Одно виски? И все? — переспросил бармен.
— И все. Налейте двойное.
Выгребая мелочь из кармана, я добавил несколько монеток к фунту Бонни. Бармен зыркнул на Бонни, тот сидел отвернувшись. Тут меня по неведомой причине охватила тревога. Я пожалел, что мы забрели сюда. Сосущее чувство тревоги томило меня и когда я снова устроился за столиком.
— Знаешь, — сказал я, — мать просто сбита с толку, отсюда ее разговоры.
— А кто может врубиться? Я так вообще в глухих потемках. Отчего все лопнуло, как мыльный пузырь? Вот объясни, отчего?
— Она бы больше радовалась, сделайся ты ну хоть водопроводчиком каким. Жил бы себе за углом да приводил жену и детишек на чай к родителям по выходным.
— Да теперь-то ясное дело! Когда все треснуло, все наперекосяк. Но, Гордон, поздновато уж мне ремеслу обучаться. И я не собираюсь возвращаться, жить тут в мусорной куче.
— Есть городишки еще паршивее.
— Нет уж, уехал так уехал.
— Куда ж ты наметил?
— Куда-нибудь, где за мной не стелется хвост из прошлого. Где про меня только и знают, что из газетных побасенок.
— С тебя довольно такой характеристики?