Рассказики

«Да ладно, пойдем вокруг дома покатаемся! Увидишь, я все уже умею!» они забирают со сквота Митю, катаются с десяток минут, потом Митя тоже говорит: «Не, Слава, не, как-то не очень. Нет, давай лучше кто-нибудь другой машину поведет»

Несколько дней Слава гипнотизирует Сашку, и в конце концов она соглашается.

* * *

Но вначале – затмение. То самое, знаменитое, 1999 года. Все бегают по квартире с закопченными согласно инструкции стеклышками (мы в это время коптим на костре свои, на хорватском острове Крк), смотреть на исчезающее солнце, а Слава играет на волынке что-то бодрое, галисийское, очень красивое и подходящее (самое удивительное в этом затмении для меня было не исчезновение солнца, а то как страшно за минуту за того умолкли все птицы. Даже дебелые немецкие туристы заткнулись. И еще стало холодно).

* * *

И они уезжают на несколько дней в Испанию, в Сан-Себастьян (наверное, проехав заколдованное Бордо, все вздохнули с облегчением).

* * *

По дороге Слава немножко учится водить.

* * *

И, вернувшись в Нант, с недельным опытом вождения, без прав, ведет машину через всю Францию и Германию, по скоростным автобанам до балтийского парома Росток-Петербург. До меня до сих пор загадка, как это он уговорил Катю.

* * *

Следующий раз я увидел Славу через год. Незадолго до того я приехал из Севенн на пару недель в Нант и погрузился в керуаковский перевод, и окружавшее казалось параллельным книжке вялотекущим действием, поэтому к разговорам я особо не стремился. Слава, уставший от дорожной гонки (очередной загон Норвегия-Нант дня за три, что ли) по-моему, тоже. Помню только, что он сказал, увидев мой свежебритый череп:

«О, ну ты вообще, прямо ринпоче какой-то», ухмыляясь в широкую бороду.

Потом мы с Катей стали говорить про книгу, начало которой она читала в Интернете и ей понравилось. Слава сказал:

«А по-моему, этот Керуак лажа. Идеологическая провокация!»

«Ну, ничего, бывает… Это ты «На дороге» читал, наверное. «На дороге» – лажа. Хочешь эту вот почитать?» кивая на распечатку первой части.

Слава с серьезным видом уселся в кресло, и минут на десять погрузился в текст.

«Ну я ж говорю, идеологическая провокация! Хуярить надо! Землю грызть! А это что? Вот у вас тут книжка путевая была, Островского…»

«Ну ладно, ладно…»

И Слава мрачно погрузился в другую книжку. А через несколько дней умчался в очередное сумасшедшее (можно ли сказать, керуаковское?) путешествие.

Пробыл он в Нанте пару дней, и больше я его уже не видел.

* * *

Некоторые Славу не любили. «А чего у него рожа все время кирпичом…» Рожа, действительно, была кирпичом часто. Но, как обычно бывает с такими людьми, иногда он впадал в состояния совершенно восторженные, начинал взахлеб что-то рассказывать, и лицо его преображалось совершенно, особой привлекательностью чистой радости. Всплеском радости, всплеском ярости. Сжатые зубы и терпение. И смеющиеся морщинки возле глаз. Хуярить надо. Вцепиться в жизнь обеими руками, в ее тяготы и ее радостное безумие. Без всяких самокопаний, утонченностей, скучного богемного цинизма и скучных богемных восторгов. Но – «средневековая» рубаха, прямая осанка, волынка надежно прижата рукой (желательно, на краю утеса над бушующем морем, но на крайняк и угол возле супермаркета сойдет). Реальный средневековый чувак.

И если бы мы путешествовали вместе, я думаю, скоро поругались бы.

* * *

Несколько раз, уже после возвращения в Россию, я спрашивал общих друзей как там Сухарев, и мне говорили что у него неприятности, нелады с группой, денег не хватает, что-то там такое еще, и Слава «хуярит» – ездит в Хельсинки играть по 10 часов подряд, почти не спит, нарезает сотни километров за рулем. Несколько месяцев назад он уже разбил машину, заснув за рулем и врезавшись в дерево.

* * *

Больше я его не видел, но за неделю до гибели говорил с ним по телефону.

Ко мне в Москву приехал живущий уже два года в Турции Олег Лисов, со своей подругой Невин. Несколько месяцев они прожили без денег в нелегком зимнем Питере, и когда, наконец, смогли достать денег на дорогу домой, виза у Невин была уже просрочена на два месяца. В аэропорту ее задержали, и послали разбираться. Олег улетел в Турцию, и разгребать эту историю пришлось мне (бесконечные походы в разные ОВИРы, трясущаяся от скрытой истерики Невин, испуганная турчанка, заброшенная в непонятную Россию, где люди «такие холодные»). Когда стало понятно, что без крупной взятки ничего не получится и нас вечно будут гонять из кабинета в кабинет, или пытаться послать в Питер, откуда ее приглашали, но где ей на самом деле никто не сможет помочь, мы стали разрабатывать планы героических переходов азербайджанской границы, и Невин вдруг сказала:

«Слава! Слава собирался ехать на машине в Стамбул. Все очень просто – я поеду со Славой!»

Я попытался объяснить что идея ехать две тысячи километров в машине русской зимой, когда не поспишь на улице, через Азербайджан и Армению, это полный бред, но потом подумал что это может быть вполне в духе Славы (почему бы не добавить к списку легенд еще одну?), и позвонил в Питер.

«Здорово! Как делишки?»