Рассказы

Из вечера в вечер сцена повторялась. Из вечера в вечер он стоял в темноте, наблюдая, как девушка читает очередной журнал или книгу, видел огонек и дым ее сигареты, отмечал признаки усталости, а это означало, что штора скоро будет опущена.

Он познакомился с каждой черточкой ее лица, с цветом и фасонами ее платьев, с формой ее рук и с безупречными контурами ее фигуры. Он пытался определить цвет ее глаз, но безуспешно. Днем он постоянно думал о ней. Поразительная красота ее лица тревожила его сны.

Он задавался вопросом, почему у нее не было посетителей. Было ясно, что она жила одна. Прошел месяц, и он ни разу не увидел другого человека, мужчину или женщину, входившего в ее квартиру.

Он задавался вопросом, где она может работать и как бы он мог встретить ее. Тогда он закрывал лицо руками, и выражение горечи появлялось в его глазах.

Как-то раз он вернулся домой с лампочкой синего света и вставил ее в светильник на столе. Он перенес его на комод и расположил так, чтобы синий свет падал на его лицо. Посмотрев в зеркало, он удостоверился, что родимое пятно стало невредимым. Его замысел состоял в том, чтобы расположиться за столом в сиянии кобальтового света, подняв рулонную штору. Он хотел, чтобы и она увидела его.

Но когда девушка пришла домой тем вечером, он понял, что просто не может обманывать ее. Во внезапном г неве он вывинтил лампочку и бросил ее на пол. Она разбилась с громким хлопком, и он заметил, что девушка взглянула в окно с удивленным выражением на лице.

Однажды вечером он наблюдал, как она гладила, положив доску на спинки двух стульев. На девушке была полосатая пижама, ее каштановые волосы мягким потоком спадали ей на плечи. Сине-белая униформа была перекинута через гладильную доску и рядом лежала такая же форменная шапочка. Такую форму могла носить официантка. Он тщательно запомнил все детали.

В следующий же выходной он бродил по деловым улицам неподалеку от своего дома, заглядывая в окна ресторанов, чтобы посмотреть, во что одеты официантки. Тщетно. На следующей неделе он повторил свою прогулку. На этот раз он нашел то, что искал, — небольшой ресторанчик напротив кинотеатра.

В окне он сразу же узнал ее. Девушка обслуживала столик в дальнем углу зала. Ее волосы, то, как она держалась, каждый незначительный жест — ошибиться было невозможно. Его охватила нервная дрожь, столь сильная, что он решил закурить и обойти вокруг квартала. Возвратившись к дверям ресторана, он немного успокоился. Он бросил сигарету и вошел, выбрав столик в глубине зала.

Изучая меню, он облокотился на левую руку, закрыв таким образом свое лицо. Он отчетливо слышал, как пульс стучит у него в висках.

Уголком глаза он видел, как она подошла и остановилась перед ним. Он поднял глаза, чтобы сделать заказ, но слова застыли у него на губах.

Ее глаза были темно-синими. Ее глаза были прекрасны. Но ее глаза косили — косили так, как у ребенка, который забавы ради хочет увидеть кончик своего носа.

Волна облегчения охватила его. Он опустил руку и улыбнулся.

— Как сегодня баранина? — спросил он.

— Я думаю, вам понравится, — сказала она, улыбнувшись в ответ. Ему казалось, что ее глаза стали влажными.

Пока он ел, необыкновенное счастье переполняло его.

Еще один мартини

В такси по пути к мисс Паркер Билл Рэмси испытывал определенное волнение. Ведь прошло — давайте-ка прикинем — около пятнадцати лет с тех пор, как он видел ее в последний раз. Она была его учительницей в третьем (или в четвертом?) классе. Он посчитал годы на пальцах — начальная школа, средняя школа, старшие классы, год колледжа, четыре года в армии, еще три года колледжа... По крайней мере, пятнадцать лет.

Сколько лет ей сейчас? Если тогда ей было чуть за двадцать, сейчас ее возраст приближается к сорока. Она все еще может быть красивой и довольно молодой. Он помнил ее очень живо. Какая фигура! Неудивительно, что он никогда не мог сосредоточиться на учебе. Ее темно-каштановые волосы и смеющиеся глаза, ее забавная улыбка... Он был влюблен в нее без памяти. Он наблюдал за нею, сидя за партой, и лелеял дерзкие мечты...

Когда раздался звонок, мисс Паркер отложила в сторону детективный роман, сняла свои пестрые очки и поднялась с дивана. Не спеша она отправилась в прихожую и нажала кнопку, которая отпирала нижнюю дверь.

Весь день с тех пор, как он позвонил, она перебирала в уме свои воспоминания о Вилли Рэмси. Ей удалось вызвать в памяти туманный образ полноватого, застенчивого, невысокого мальчика с грустным выражением лица, который никак не хотел выполнять ее задания. Было в нем что-то странное, что-то невротическое. Ей он не особо нравился. Обычно он сидел тихо за партой, поглядывая на нее огромными, как у теленка, глазами.

Надеюсь, он не останется надолго, размышляла она. Она ненавидела эти посещения бывших учеников — унылые маленькие мальчики и девочки, которые выросли в еще более унылых мужчин и женщин. Они являлись лишь грустным напоминанием о быстротечности...