Рассказы

Он поспешно отошел, чуть не угодив под стремительную голубую машину. Нико проводил ее завистливым взглядом. Слева по сверкающей полосе из стеклопластика мчались левакары, большие и маленькие, новые и уже устаревшие. Но даже самые маленькие и вышедшие из моды были прекрасны и комфортабельны. Желтый, красный, опять желтый; краски такие яркие, что даже в глазах рябит. Нико снова тяжко вздохнул. Медленными, словно заученными шагами он одолел пятьдесят метров, отделявших его от остановки, и прошел под навес, где человек тридцать-сорок нетерпеливо ожидали элибуса. Крупный, пожилой мужчина попытался преградить ему дорогу, но Нико, старательно работая локтями, все же пробился к самому краю навеса. Когда подошел элибус, Нико оттолкнул стоявшую чуть впереди женщину и первым вскочил на подножку. Рядом кто-то выругался.

— Такое возможно только у нас, в Италии, — возмутилась полногрудая синьора.

— Наглец! — поддержал ее старик в роговых очках. — Если вы так торопитесь, взяли бы такси-левакар.

Кто-то больно толкнул Нико в бок — это паренек лет шестнадцати, пытаясь пролезть вперед, задел его фибровой папкой. Автоматическая дверь элибуса захлопнулась, и в ней застрял чей-то зонтик. Сосед Нико негромко рассмеялся. Элибус тронулся, оставив на остановке более двух десятков человек, грозно воздевавших ввысь руки.

Нико с трудом протиснулся мимо толстухи, в отместку толкнул в спину мальчишку с папкой и наконец пробрался в середину вагона, где народу было поменьше. Держась правой рукой за поручни, он, как и каждое утро, принялся разглядывать рекламные объявления, которыми были оклеены все стены элибуса. Собственно, он давно выучил их наизусть: «Я сплю на пневматических подушках Лишемин», «Покупайте уцененные левакары „джулия-гамма“». «Нет ничего лучше пневматических подушек Лиреппи»… И снова левакары, левакары различных марок и типов — «демергес», «дорф», «троечин». Целая галерея, от которой невозможно отвести глаз.

Ты решил остаться червяком на всю жизнь?

Нет.

Тогда что же ты медлишь с покупкой «троечина»?

«Троечин»!

70000 лир в месяц без залога «троечин»!

Левакар, который летит и побеждает!

«Троечин»!

«Троечин»!

«Троечин»!

А чуть пониже:

Друг, проснись.

Если ты любишь нестись как вихрь,

Купи левакар «джулия-гамма» — 280 километров в час.

Машина, одобренная ВМО.

Опять ВМО — Всеобщее медицинское объединение! От него никуда не спрячешься. Его контролеры и агенты настигнут тебя повсюду. И заставят платить штраф.

Нико повернулся, но и на противоположной стороне элибуса огромными красочными буквами было выведено:

Гражданин, ты уверен, что твоя совесть чиста?

Послушай совета ВМО: проверь, захватил ли ты тюбик аспирина.

Эти свиньи и в рекламе чувствуют себя как боги. Нико невольно пощупал, лежит ли в кармане аспирин.

Не говорите, что забыли термометр в кармане другого пиджака.

Это жалкое объяснение.

У кого при контроле не окажется термометра, тот не избежит штрафа в триста восемьдесят лир.

Нико приложил руку к груди — термометр на месте, в нагрудном кармане, вместе с карандашом и расческой.

Помогите нам обслужить вас еще лучше.

Помните: поливитамины два раза в день.

Нико фыркнул. Он поискал стеклорегулятор, но тут на его плечо легла чья-то рука.

— Что вы хотите сделать? — вежливо, но твердо спросил человек, стоявший рядом.

— Открыть окно, — ответил Нико. — В элибусе адская жара.

Незнакомец посмотрел ему прямо в глаза, потом покачал головой.

— Окно открывать не положено.

Нико усмехнулся.

— Вот это здорово! Я задыхаюсь и не могу, видите ли, открыть окно. Вам-то какое дело до всего этого, черт побери?

— Довольно, хватит, — сурово сказал незнакомец. Он вынул из кармана билет и потряс им перед носом у Нико.

— Я контролер первого класса ВМО. Довожу до вашего сведения, что, согласно статье пятой соглашения между Всеобщим медицинским объединением и компанией городского транспорта, окна элибусов остаются закрытыми до 31 мая. А сейчас апрель. Вы член Объединения, не так ли?

— Да, — упавшим голосом ответил Нико.

— Предъявите, пожалуйста, ваши документы.

— Но… при чем тут мои документы?

— Повторяю, предъявите документы. Удостоверение личности, санитарную карту и трудовое соглашение.

— Это неслыханно! Только из-за того, что я хотел открыть окно…

— Водитель! — крикнул контролер. — Остановите, пожалуйста, машину. Я должен сойти и произвести проверку.