Рассказы

Таким образом, как это ни странно звучит, своим появлением на свет я обязана послевоенному кризису международных отношений, последовавшей за этим гонке вооружений и другим определяющим явлениям большой истории недавно завершившегося ХХ века. Но так, наверное, о себе может сказать любой современный житель, где бы он ни проживал — в России или Германии, по ту или эту сторону Атлантики, ибо, как человек живет в истории, так и история живет в человеке. История определяет его судьбу, будущее его детей и последующих поколений, пытающихся судить своих отцов с высоты своего исторического опыта, что, на мой взгляд, и составляет одну из главных тем художественной литературы.

Мой первый роман «Прохождение тени» построен как семейная сага — и одновременно это книга о незрячих инвалидах-музыкантах и о людях с неразвитым духовным зрением. И те, и другие духовно и физически ориентируются в жизни на ощупь. И тем, и другим вещи этого мира представляются готовыми к употреблению из-за разработанных опытом человечества системы взглядов, принципов и идей, которые личность постигает методом коротких перебежек с одного общего места на другое, поверхностного обживания банальностей. Готовый мир можно только усовершенствовать, сегодня творить в нем очень трудно. Некоторые герои книги полагают, что они являются творцами истории, науки, искусства, будучи слепым орудием мнимых величин и производных шаблонов. Вещь (войны, революции, тоталитаризм, чувства) разлучена со своей истинной причиной, корни которой уходят в духовное зрение каждого, и герои ориентированы на множество посредников, квалифицированно поставляющих обманки или симулякры (литература, философия, идеология и пр.). Задача творческой личности — проходить мимо распахнутых дверей, за которыми обитают захватанные чужими руками предметы, мимо битв и торжищ теней к первозданной и нерушимой красоте смыслов. Для этого не надо быть волевым (уметь навязывать свою волю другим), не надо быть сильным (уметь показывать свою силу), не надо обладать сверхъестественным мужеством (уметь показывать) отказаться от демонстрации ценимых миром качеств, от публики, аплодирующей им. Настоящее мужество в терпении болезни, бед, одиночества, оно и не подразумевает зрителей.