– Ну да, конечно! Хотя это не совсем точно, – срезал я его. – Машина не может «требовать».
– Ну, другими словами, за ней требуется уход трех-четырех человек.
– Тремя обойдусь! – нахально заявил я. – Только меня одно смущает: нет ли в вашей машине таких дефектов, которые лишали бы возможности быть ею довольным.
– Вы говорите о ленте? Будьте покойны, главное достоинство наших машин – они почти не рвут ленты.
Я мог перечислить в тот момент десятки предметов, которые во всю мою жизнь не перервали ни одной ленты – и никто не ставил им этого в особую заслугу. Стоило только креслу, или этажерке, или телефонному аппарату не перервать ни одной ленты – и мой собеседник отзывался бы о поведении этих бездушных предметов восторженно. Не было ничего легче, как заслужить расположение этого человека!..
– «Почти», – критически сощурил я глаз. – Почти!.. Мне нужно, чтобы лента совсем не рвалась.
Он развел руками.
– Этого вы не достигнете! Это недостижимый идеал!
– К идеалам, молодой человек, нужно стремиться, – нравоучительно сказал я.
– Наша фирма и стремится. Например, что вы на это скажете: наша машина дает сразу двухцветную форму!
– Кому дает? – бестолково спросил я.
– Вам же! А то кому еще.
Этот ответ окончательно сокрушил меня. Как! Мне предлагают машину, которая должна дать мне какую-то особую форму, да еще двухцветную. Пусть это будет гимнастический аппарат!.. Но почему он дает двухцветную форму? И притом – сразу! Впрочем, аппарат, делающий 5000 в час… От него можно всего ожидать.
– Вы полагаете, – спросил я, колеблясь, – что я особенно гонюсь за двухцветной формой?
– Конечно, полагаю. К этому все стремятся.
– Да? Представьте себе, что я к этому равнодушен. Милосердный Господь создал нас по образу и по подобию своему, и мы должны такими же и оставаться. Я предпочитаю развивать и совершенствовать свои умственные богатства, а не грубую животную силу!
– Пожалуйста! – раздражительно сказал он, пожевывая губами невидимую пищу. – Но предупреждаю вас – на плоских машинах [2] далеко не уедете.
– Я вас не пойму, – развел я руками, пораженный. – То вы сомневаетесь, чтобы я мог с друзьями ездить на ротационной машине, а то утверждаете, что на плоских машинах далеко не уедешь. На чем же мне тогда ездить?
– Это дело вашего личного вкуса!.. Но я вижу, что ротационная машина вам не нужна. Прощайте!
– А разве я утверждал противное, – возразил я с тонкой улыбкой. – Всего хорошего. Так старик Дирк отправился к праотцам? Досадно, досадно!
В дверях представитель машин остановился… Обернулся ко мне и сказал:
– Не предложить ли вам хорошенькую «американку»? [3]
Я вспыхнул до корней волос и принужденно засмеялся.
– Кого?
– «Американку»! Очень хорошая «американка». Вы ее работой будете довольны. Попробуйте, не понравится – заберу обратно.
– Вы и этим делом занимаетесь? – проворчал я, с омерзением глядя на этого разнузданного человека. – Нечего сказать – нравы!
– Что? Может быть, у вас уже есть «американка»? Может быть, и не одна?
– Прощайте, – грубо сказал я. – У меня есть жена, милостивый государь! Нам с вами не о чем больше разговаривать!
________________________________
Я проклинаю свое ложное самолюбие, которое отравляет мне жизнь. Что стоило бы сразу спросить у моего гостя – какой тип гимнастической машины он называет ротационной машиной?.. Тогда не пропал бы у меня час прекрасного рабочего времени, в течение которого можно было бы написать какую-нибудь действительно хорошую вещь…
Душа общества
Когда вошел в столовую маленький Жорж, супруги очень обрадовались.
– Жоржик! – воскликнул Балтахин. – Душа общества! Очень рад вас видеть…
– Миленький Жоржик! – захлопала в ладоши Елена Ивановна. – Вот-то прелесть, что вы пришли…
Неизвестно почему Балтахин назвал Жоржа душой общества… Наоборот, Жоржик был маленький скромный человек, с вечно потупленным взором и застенчивостью в движениях. Весь он был эластичный, мягкий, деликатный, и, если на румяных устах его появлялась изредка улыбка, он сейчас же и гасил ее, пряча в нависших ярко-рыжих усах.
Его все любили за эту мягкость и деликатность.
Он уселся за стол, придвинул к себе стакан чаю, благожелательно взглянул из-под опущенных век на супругов Балтахиных.
– Вот, Жоржик, – сказал Балтахин. – Мы сейчас беседовали с Леной. Она говорит, что я ревнив, а я утверждаю, что не ревнив. Представьте, ее не переспоришь.
– Ай-я-яй, – покачал головой Жоржик. – Как же это так, Елена Ивановна? Неужели вас не переспорить?
– Да ведь мне же скорей со стороны видно – ревнив он или не ревнив, – засмеялась Елена Ивановна.
– Положим, это верно, – мягко сказал Жоржик. – Действительно, со стороны виднее…
– Со стороны? Да позвольте… Если я в себе чувствую отсутствие ревности, если ее нет – вот, понимаете, – нет! Хоть ты что хочешь делай – нет ее, да и только… Как же меня хотят убедить в таком случае, что она есть?
– Да, – сказал Жоржик, обращаясь к Елене Ивановне. – Как же так можно убеждать человека?
– Он просто не отдает себе отчета!
– Да что вы! Это нехорошо. Разве можно не отдавать себе отчета?
– Кто, я? Я не отдаю себе отчета?