Рассказы и повести

В районе свалки Варвара Тимофеевна встретила управдома Шуру. Она шла из магазина, из ее сумки торчал парниковый огурец ровного темно-зеленого цвета, будто выкрашенный масляной краской.

- А у меня больше не стучит, - осторожно похвасталась Варвара Тимофеевна и постучала свободной рукой по деревянной ножке стула.

- А у меня пятьдесят шестую квартиру сверху затопило, - пожаловалась Шура. - Ремонта требуют, паразиты... Дай им маляров.

- Ну и дай, - сказала Варвара Тимофеевна.

- Кому? - прищурилась Шура.

- А паразитам.

- А чего это ты про них беспокоишься?

- Я не об них. Я об тебе. Про старость твою думаю.

- А чего об ней думать? - удивилась Шура.

- Старость смолоду готовить надо. А потом поздно будет.

Варвара Тимофеевна взялась за стул поудобнее и метнула его в середину свалки.

- Лифты, ремонты... - вдруг с тоской сказала Шура.

Она хотела что-то добавить, но передумала. Повернулась и пошла, не глядя по сторонам, как бы утратив всякий интерес к целому и к частностям.

В дверь позвонили.

Варвара Тимофеевна отомкнула все замки и задвижки и увидела на пороге милиционера Костю.

- А як вам, - улыбнулся Костя.

Варвара Тимофеевна хотела спросить: "Зачем?", но это было невежливо.

- А у меня не стучит, - предупредила она.

- Я знаю, - ответил Костя. - Я все выяснил.

- Что выяснил? - насторожилась Варвара Тимофеевна. Она решила, что Костя тоже ездил к Соне.

- В километре от вашего дома строили АТС, телефонную станцию, - пояснил Костя. - И ваша квартира явилась экраном вибрации этой стройки.

Варвара Тимофеевна не поняла ни одного слова. Она попятилась от двери, как бы пропуская и одновременно приглашая Костю.

Костя правильно прочитал это движение и вошел в дом.

- Чего ты сказал? Какая еще вибрация? - встревожилась Варвара Тимофеевна.

- Стройка и ваша квартира находились на одной звуковой волне, - медленно растолковывал Костя. - Поэтому, когда там вбивали под фундамент сваи, у вас все падало со стен.

- Почему?

- По физическим законам. Явление резонанса.

- А почему именно моя квартира?

- Случайность, - сказал Костя. - Совпадение.

- Какое совпадение? - снова не поняла Варвара Тимофеевна.

- Ну... как любовь.

- А при чем тут любовь?

- Когда душа одного человека - экран вибрации другого. Когда их души на одной звуковой волне. Это тоже очень редкое совпадение и совершенная случайность, - грустно сказал Костя.

- А больше стучать не будет? - спросила Варвара Тимофеевна. Любовь ее не интересовала.

- Больше не будет. Позавчера был последний день строительных работ.

- А вдруг опять строить начнут?

- На этом месте уже не начнут, - успокоил Костя.

Костя ушел, а Варвара Тимофеевна села на табуретку и стала размышлять насчет экрана и вибрации.

С одной стороны, находиться на одной звуковой волне с целой телефонной станцией - безусловное неудобство. А с другой стороны, по физическим ли законам или по чистейшим совпадениям, но она связана с миром и ее слышат люди.

За стеной плакал грудной ребенок, и получалось, что он тоже кричит на весь свет.

В мае отключают центральное отопление, и под утро бывает холодно.

Варвара Тимофеевна проснулась от холода и бросила поверх одеяла свое зимнее пальто.

На улице зашуршали шины.

Варвара Тимофеевна подошла к окну и увидела внизу "Волгу"-такси салатного цвета с шашечками по бокам.

Из такси тяжело вылезла Соня в коричневом плаще "болонья". Следом за ней вышел шофер и стал составлять вокруг Сони узлы и узелочки. Соня возвышалась над своими узлами, как труба над заводскими корпусами.

Было еще совсем рано, серый рассвет устанавливался над городом.

Где-то мирно спала несчастная от счастья девушка. А человек с обратными реакциями, должно быть, выспался днем, а сейчас сидел и читал книгу.

А где был тот, с новой памятью? В потомках? В предках?

Бегал с копьем в набедренной повязке из тугих листьев или бродил по Луне? Чертил щеточкой имена на лунной пыли и не помнил, что они значат...

ОДИН КУБИК НАДЕЖДЫ

Очереди были небольшие, состояли преимущественно из старух. Старухам казалось: витамины обрадуют кровь и она шибко побежит по уставшим сосудам. Стекловидное тело рассосет все воспаления и размоет все отложения солей. Уйдет боль, а вместе с ней уйдут разъедающие мысли о смерти. И, проснувшись, можно будет не думать о своем здоровье, а жить по привычке.

Самое главное - это, встав поутру, не думать о своем здоровье. А все остальное, что имеет человек, - это счастье. У молодых - свое счастье. А у старух - свое.

В процедурном кабинете работали две медицинские сестры: Лора и Таня. Одна - утром. Другая - после обеда.

Лора была тихая и доверчивая. Она верила в какую-то общую разумность. Если бы, к примеру, на нее сверху свалился кирпич и она успела бы о чем-то подумать, она бы подумала: "Значит, так надо..."

Лора верила людям. Словам. Лекарствам. Каждая инъекция для нее была кубик надежды.

Для медсестры Тани каждая инъекция - это старый зад.

Таня была замужем, но в глубине души считала, что это не окончательный вариант ее счастья, и под большим секретом для окружающих и даже для себя самой она ждала Другого.