Раньше, двадцать лет назад, Дима видел только орла. А сейчас он видел орла в клетке. Клетка была открыта сверху и над орлом было небо, но взлететь в него он не мог, потому что у него были подрезаны крылья. Орел сидел на широком пне, свесив свои подрезанные крылья, и походил на деревянную статуэтку, какие продаются в посудо-хозяйственных магазинах.
Тигр спал в своей клетке, лежа на боку, вытянув лапы. Живот у него поднимался и опускался - может быть, ему снилась пустыня.
Дима представил себе, что такой же хищник будет лежать поперек его комнаты, храня тайну пустынь, и сердце его наполнилось дерзостью. А все остальные жизненные противоречия показались несерьезными.
Дирекция зоопарка размещалась в одном помещении с певчими птицами. Видимо, в зоопарке тоже была своя жилищная проблема.
Директор сидел за столом и читал какие-то бумаги, наверное, очень скучные, потому что, когда Дима вошел, обрадовался и широко улыбнулся Диме, обнаруживая сразу все зубы - голубоватые и безукоризненные, как бывают безукоризненны искусственные зубы.
- Здравствуйте, - вежливо поздоровался Дима.
- Чем могу служить? - обрадовался директор.
- Скажите, у вас нет случайно, - Дима сделал ударение на слове "случайно", - лишнего тигра?
- Чего?
- Тигра...
- Вы из какой организации?
- Я не из организации. Я в индивидуальном порядке.
- А зачем вам тигр?
- Просто так.
- Просто так даже вороны не каркают, - не поверил директор. - Для чего-то он вам все-таки нужен...
- Я хочу, чтобы тигр жил у меня дома.
- А вы не боитесь, что он вас сожрет?
- Я его приручу.
- А зачем? Каков конечный результат?
Директор смотрел на Диму как на представителя современной молодежи, и думал, что, может, молодежь знает что-то такое, чего не знает их поколение. Но Дима ничего такого не знал.
- Конечный результат у всех один, - сказал Дима. Он знал это как врач. - Зачем об этом думать?
Директор спрятал зубы и перестал улыбаться.
- У нас нет лишнего тигра, - сказал он. - Да и не может быть. Ведь это такая ценность.
- Я куплю, - пообещал Дима.
- Это не в ваших возможностях, - объяснил директор зоопарка.
Дима оглянулся на дверь и что-то прошептал директору на ухо. Он учитывал опыт с финскими мойками.
- Нет у нас тигров, честное слово, - искренне сознался директор. - Вы сходите в цирк к дрессировщику, может, там есть...
Дрессировщик открыл Диме дверь и, выслушав вопрос, в дом не пустил. Дрессировщик решил, что к нему пришел человек с манией. Он уже знал одного такого - очень общительного человека, который, когда останавливался для беседы, протаскивал у собеседника сквозь петлю на пальто связку ключей. Прощаясь, он снова протаскивал ключи, только в противоположном направлении. У него была мания отпирать людей, а потом снова их запирать.
Дрессировщик поглядел на Диму с отчужденным любопытством. Ключей в руках у Димы не было, он стоял безоружный перед дрессировщиком, мигал ресницами, прямыми и белыми, как крылья у бабочки-капустницы.
- Вы меня разыгрываете? - осторожно спросил дрессировщик.
К нему иногда приходили люди исключительно с этой целью. Такие люди считали, что дрессировщик имеет дело с кастрированными тиграми, которые отличаются от обычной кошки только размером.
- Я вас не разыгрываю, - серьезно сказал Дима.
- Вы хотите его дрессировать?
- Нет. Я ничего не хочу.
- А зачем же вам тигр?
- Мечта...
- Странная мечта, - удивился дрессировщик.
- У каждого своя.
- А где вы работаете?
- Я врач.
- Хирург?
- Нет, терапевт.
- А почему у меня по утрам мешки под глазами? оживился дрессировщик.
- По разным причинам, сказал Дима. - Может, сердце, а может, почки.
- Да, - дрессировщик проникся к Диме доверием и задумался. Думал о том, что человек лечит людей и мечтает о тигре. А он, дрессировщик, никогда о них не мечтал. Он всю жизнь мечтал разъехаться с тещей, чтобы жить отдельно и не висеть друг у друга в глазах.
- У меня нет для вас тигра, - очнувшись, сказал дрессировщик. - Мне самому не хватает.
- Мне только одного, - взмолился Дима.
- Я понимаю, что одного, а не десять. Но мне он нужнее, чем вам. У вас мечта, а у меня орудие производства.
- Что же делать?
- Я не знаю, - дрессировщик поскреб макушку. - Пойдите в Уголок Дурова, может, там есть...
В Уголке никого из начальства не оказалось на месте. В кабинете директора сидела девушка-секретарша и тихо разговаривала по телефону.
Когда Дима вошел, она перестала разговаривать и нежно, внимательно поглядела сквозь Диму. Глаза у нее были накрашенные и очень красивые.
- Здравствуйте, - поздоровался Дима.
- Здравствуйте, - сказала девушка, продолжая улыбаться, но не Диме, а тому, с кем разговаривала.
- У вас нет тигра? - спросил Дима. Он ожидал, что девушка удивится и спросит, из какой он организации и зачем ему тигр.
Но девушка не удивилась и ни о чем не спросила. Она опустила трубку на колени и вежливо ответила:
- У нас есть кролики, голуби, енот. Аквариум есть, а тигра у нас нет.
Девушка подняла трубку с колен и, опустив глаза, что-то тихо в нее проговорила.
- До свидания, - сказал Дима.
Она подняла глаза, кивнула и засмеялась, но не Диме, а тому, с кем разговаривала.