Или в "Других берегах", где описано путешествие набоковых на Ривьеру: "Я стоял на подушке у окна спального отделения... Должно быть, мне удалось отстегнуть и подтолкнуть вверх тугую тисненую шторку в головах моей койки. С неизъяснимым замиранием я смотрел сквозь стекло на горсть далеких алмазных огней... Впоследствии я раздавал такие драгоценности героям моих книг"
Еще одно яркое воспоминание связано с этим небольшим городком в нескольких километрах от испанской границы, - под окнами квартиры местный воздухоплаватель надувает огромный желтый шар...
А разве не принадлежат тому же миру персонажи повести Булата Окуджавы о "прелестных приключениях" Гридига, Стрекозы и Крэга Кутенейского Барана? -
"Мы шли по острову целый день и целую ночь, но моря все не было. Вот как далеко занес нас ураган. Мы очень устали.
- Я не могу без воды,- сказал Гридиг,- я совсем высох..
- Что же нам делать? - сказал я.
- Вот что,- сказал Крэг Кутенейский Баран,- садитесь на меня верхом. Я сильный.
Мы все уселись на Крэга, но скоро и он устал.
- Что же нам делать? - воскликнули мы хором. В это время на дороге показались два рыжих муравья.
- Мы вам поможем,- сказали муравьи".
Похоже на приключения в Розовой стране маленькой девочки Элли и ее столь же необычных друзей - дровосека, страшилы и тотошки, не правда ли? Хотя приключения героев повести Булата Окуджавы не столь подробны и многочисленны, благодаря таланту автора они вызывают несомненный интерес и сейчас. Как напоминают они события, произошедшие с Кариком и Валей в книге Яна Ларри..
С каким любопытством читатель наблюдает вслед за К.Маккалоу за детством героини ее романа "Поющие в терновнике"! Хотя на поверхности детство Мэгги не богато впечатлениями, однако в ее восприятии преображаются самые обыкновенные действия персонажей романа.
Роман Германа Гессе "Игра в бисер" рассказывает о том, что происходит в действительности в основном путем передачи впечатлений детей - которые являются учениками Кастальской школы "игры". Талант выявляется именно в эту пору - утверждает автор.
В романе Марселя Пруста "По направлению к Свану" автор говорит о своих снах ( ему видятся образы из прочитанной накануне книги ), о воспоминаниях из деревенского детства в местечке Комбре ( у двоюродной бабушки ), когда он пытливо наблюдал за взрослыми. Тогда-то к ним и наведывался друг деда господин Сван. Это его лучшее воспоминание. Упомянув мельком о метемпсихозе и кельтских верованиях, автор подчеркивает великое значение запахов и звуков для пробуждения воспоминаний.
И вновь мы в "печальном Комбре". Автор вспоминает сонную тишину в комнатах жившей наверху тети Леонии, "аппетитные запахи" ее комнаты. Автор любил поболтать с тетей. Служанка Француаза также любила с ней посудачить, пока автор бывал с родными в церкви.
Герою нравилась игра света в расписных окнах, золотой крест, гобелены. Любил он смотреть с бабушкой на колокольню - "палец Бога" ( глазел часами ), а возвращаясь с мессы, встречал обычно инженера и литератора г-на Леграндена, который говаривал: "Мальчик .. у вас красивая душа, артистическая натура". Любил наш герой прогуляться в садочке возле храма, заходил к парижскому дяде, влюбился в некую даму в розовом. Был у него школьный товарищ - Блок ( учитель его - ЛекОнт ), заявлявший: "Я живу до такой степени в стороне от всяких атмосферных явлений, что чувства мои не утруждают себя доведением их до моего сознания", часто попадавший в дождь и приходивший домой грязный аки свинья.
В то же время тетя принимала у себя то Евлавию, то кюре, скучала, в однообразии жизни своей свыклась с привычным существованием. Автор ходил в церковь на майские службы деве Марии, нюхал боярышник, "подкалывал" Леграндена ( тот нес про тишину, тень, усталые глаза, голубые облака, гвоздики, золотые берега, океаны и прочую чепуху, а мальчик видел его двойную сущность ). Однажды автор увидел, как разъяренная Француаза поймала цыпленка ( для хозяйственных нужд ), отчего разревелся. Затем - гулял по усадьбе Свана, в саду, нюхал розовый боярышник, жасмин; увидел девочку Жильберту, в которую тут же влюбился.
Частенько бродил он и позже по парку, любовался белой луной, орнаментом листьев ( почти так же, как набоковский Чорб в рассказе "Возвращение Чорба" ), часто встречая по дороге мадемуазель Вентейль ( третировавшую свою подругу ). Частенько ходил он и в сторону Германта по берегу реки Вивоны ( мосты, мальчишки - рыбаки, кувшинки, фиалки, лилии, ирисы ), мечтал увидеть герцога и герцогиню из замка.
Однажды на венчании дочки доктора Перспье в церкви он увидел герцогиню Германтскую с большим носом и красным лицом. Но глаза ее были весьма выразительны, что нельзя было не отметить. Автор находился долгое время под впечатлением этой встречи.