Рассказы о философах

Верите ли вы в бессмертие?

— Вера утешает, но бессмертие невозможно. Сенека сказал: «По смерти все ничто, и смерть сама ничто».

Ради чего человек должен жить?

— Ради славы Отечества. Ради чего не страшно умереть?

— Ради славы Отечества.

Никто, разумеется, не предлагал Александру Николаевичу Радищеву подобных вопросов ни устно, ни письменно. А если бы такая анкета и существовала, то он, пожалуй, нашел бы для ответов иные слова. Но «Путешествие из Петербурга в Москву» и трактат «О человеке, его смертности и бессмертии», в сущности, содержат подобные ответы.

Четыре вопроса были поставлены перед Радищевым по приказу Екатерины II палатой уголовного суда. Велено было узнать:

1. Он ли сочинитель книги?

2. В каком намерении сочинил ее?

3. Кто его сообщники?

4. Чувствует ли он важность своего преступления?

Речь шла о книге «Путешествие из Петербурга в Москву», которую Радищев напечатал в своей домашней типографии в мае 1790 года. В июне Радищев был арестован и заключен в Петропавловскую крепость, а 24 июля 1790 года палата петербургского уголовного суда вынесла ему смертный приговор на основании «Соборного уложения», составленного при царе Алексее Михайловиче в 1649 году. Примененный к Радищеву 1-й пункт 2-й главы «Соборного уложения» гласил: «Буде кто каким умышлении учнет мыслити на государское здоровье злое дело, и про то его злое умышление сыщется допряма, что он на царское величество злое дело мыслил и делать хотел, и такова по сыску казнити омертию».

Утверждая приговор палаты уголовного суда, Сенат на основании 2-го артикула воинского устава Петра I постановил «отсечь голову». В третий раз приговор (после постановления палаты уголовного суда и Сената) Радищеву объявили 19 августа. В этот день приговор был утвержден Государственным советом. 4 сентября Радищев узнал о «милости» Екатерины: смертная казнь была заменена ссылкой в Сибирь на десять лет.

Более года длился путь Радищева к месту ссылки, в Илимский острог. Вместе с двумя младшими детьми — восьмилетним Павлушей и девятилетней Катей (двое старших сыновей, Василий и Николай, были увезены братом Радищева Моисеем Николаевичем в Архангельск) и сестрой покойной жены Елизаветой Васильевной Рубановской он приехал в Илимский острог. Было начало января 1792 года. Стояли лютые морозы. Глубокий снег лежал на лесистых Илимских горах. Бревенчатые частоколы, которыми был обнесен острог, исчезли под сугробами. Рубленые сторожевые башни утопали в снежных ямах, к избам и конюшням вели прорезанные в глубоком снегу тропинки. Это была убогая застава на границе с безлюдьем и безмолвием. Страшно далекими казались отсюда Петербург и Москва. Надежда когда-либо вновь встретиться с друзьями и близкими, оставшимися на другом конце света, казалась зыбкой.

Почти две недели ушли на хлопоты по устройству жилья.

С грустью и восхищением смотрел Радищев на Елизавету Васильевну, которая с первого же дня взвалила на себя уйму забот. С грустью и сердечной болью — потому, что эта самоотверженная женщина добровольно последовала за ним в изгнание. С восхищением и нескрываемой радостью — потому, что ее присутствие, ее энергия вселяли в душу уверенность, что ссылка не погубит его.

В тот день еще с утра разыгрался буран. К ночи он не только не стих, но стал даже свирепее. Все окна были закрыты ставнями, двери плотно заперты. Стены, казалось, сотрясались от могучих порывов ветра. Где-то на крыше хлопала оторвавшаяся доска.

Елизавета Васильевна сидела в дальнем углу за печью, где лежали Павлуша и Катенька. Временами оттуда доносился шепот — это она успокаивала ребят, которым не давал, наверное, уснуть шум ветра. Радищев то прислушивался к их перешептываниям, то, задумавшись, глядел на слабый огонек над краешком жировой плошки.

Тьма и свет суть две противоборствующие силы. Тьма несет всему живому смерть. Свет есть источник жизни и сама жизнь. Что же сильнее, что вечно? Мильоны раз дано узреть человеческому глазу, что свет гаснет, что он держится только собственною силой. И сколько ни сжигал бы он тьмы, ее не убывает. Она возвращается столь же непроглядной и бесконечной, едва пропадает свет. Пропадает ли? Нет, никакая сила не может в природе пропасть, исчезнуть. Природа ничего не уничтожает. И небытие есть напрасное слово, пустая мысль. Безрассудный, безрассудный…

«Безрассудный! Когда зришь в превыспренняя и видишь обращение тел лучезарных, когда смотришь окрест себя и видишь жизнь, рассеянную в тысящу тысящей образах повсюду, ужели можешь сказать, что бездействие вещественности свойственно и движение ей несродно?.. Вещественность движется и живет… Движение ей сродно, а бездействие есть вещество твоего воспаленного мозга, есть мгла и тень. Сияет солнце, а ты хочешь, чтоб свойство его была тьма; огонь жжет, а ты велишь ему быть мразом…»

Он поднес кончик пера к пляшущему огоньку, и тот жадно потянулся к нему, лизнул его и опалил пушинки. Радищев хотел засмеяться, но только громко кашлянул, ощутив в груди ноющую боль, прислушался, не потревожил ли своим кашлем детей.