На другой день вечером состоялось торжественное собрание по случаю юбилея части. Климова избрали в президиум. Усадили его рядом с командиром полка, крепким, словно сбитым из очень упругого материала, седеющим полковником. В президиуме сидел также и Зарубин. За их плечами стояло расчехленное боевое знамя. Слушая доклад, Александр Иванович с интересом смотрел в зал. Он был полон, даже в проходах сидели, и сзади, у стены с темными квадратами окошек кинобудки, тесно стояли солдаты.
Глядя в этот большой, наполненный людьми зал, перехватывая восторженные взгляды солдат, смотревших на знамя, на боевые ордена командира, на него, Климова, который был сейчас для этих молодых ребят живым воплощением славной истории полка, Александр Иванович испытывал ко всем сидящим здесь людям огромную любовь. Ощущение единства с этим большим, сильным коллективом волновало и радовало, и хотелось как-то проявить свои чувства, сказать друзьям-однополчанам что-то очень хорошее.
Но когда ему после доклада предоставили слово, Александр Иванович растерялся. Он сунул в карман бумажку с записью приготовленной речи, кашлянул в кулак и гулким, не своим голосом сказал:
— Товарищи! Мне хочется от имени ветеранов полка вам, нашим наследникам, передать самый горячий и душевный привет…
Зал грохнул аплодисментами. Когда они утихли, Климов, уже поборов волнение, продолжал:
— Я вчера был на занятиях у пулеметчиков и увидел, признаюсь вам, не совсем то, что ожидал. Шел я к ним и размышлял: «Приеду я, старый, опытный пулеметчик, погляжу на молодых солдат, по праву старшего и более умелого снисходительно похлопаю их по плечу и покажу, как надо работать с пулеметом». Вот какие наивные у меня были мысли! Ну, увидел я действительно молодых солдат, но это были мастера своего дела, и не я их, а они меня вчера кое-чему поучили. Я было даже и надулся: как же так получается, обогнали меня ребята! А потом сам над собой посмеялся и порадовался. Тому порадовался, что оружие наше в надежных и умелых руках, что под славным родным знаменем служит пытливая, любознательная и умная молодежь. Она выросла в нашей стране и вместе со страной. Откуда пришел в армию Зарубин? Из деревни. Но это советская деревня — с разумными машинами, с прекрасными школами, озаренная электричеством. Из такой деревни приходят люди, умеющие освоить любую технику, хозяева и творцы жизни… За ваши воинские труды от имени старых полчан наших, от имени тех, чей труд, чью мирную жизнь вы бережете, хочется сказать вам сердечное спасибо…
В зале снова загремели аплодисменты. Климов повернулся и пошел к столу, но не на свое место, а к Зарубину. Ефрейтор, отодвинув стул, поднялся ему навстречу. Александр Иванович обнял его и расцеловал. Солдаты вскочили со своих мест и так захлопали в ладоши, что ветер прошел по залу. И сидевшие в президиуме встали и тоже громко, от души аплодировали.
ЗНОЙНЫМ ЛЕТОМ
Повесть
— Ну еще полчасика, — попросил Игнат.
— Поздно уже, — Аня приложила к уху часы, потом протянула руку: — Посмотри сам.
Игнат наклонился так близко, что она ладонью ощутила его дыхание.
— Что-то не разберу, — Игнат долго не выпускал ее руки. Наконец, шумно вздохнув, сказал: — Да, уже половина первого.
— Вот видишь. А мне вставать затемно: до фермы два часа ходьбы.
— Скажешь тоже: два!
— А вот и два! Сам попробуй, если не веришь.
— И чего такую рань идти? Что, там без тебя корма не дадут?
— С утра переборка молодняка, Алексей Васильевич просил не опаздывать. Разве дело, если секретарь комсомольской организации будет опаздывать. Хороший пример!
Игнат стукнул по стволу вишенки так, что деревце все, до кончиков веток, дрогнуло и уронило рой лепестков. Лепестки тихо легли на руки, на плечи Ани.
— За сегодняшний вечер ты раз двадцать вспомнила своего Алексея Васильевича, — с обидой сказал он.
— Уж и двадцать! — усомнилась Аня. — И ничего удивительного, он же у нас заведующий, со всеми вопросами — к нему.
Игнат ничего не сказал.
— Ну, до свидания, — Аня подала руку.
Игнат взял ее и погладил пальцы. Рука дрогнула.
— До свидания, — шепотом повторила Аня и выскользнула из-под вишенки.
Она перепрыгнула через кювет, вышла на дорогу, потом перебежала широкую, заросшую травой улицу и скрылась за оградкой. Игнат слышал, как скрипнула дверь, и все смолкло. Тогда и он вышел из-под деревца и широко зашагал вдоль пустыря.
Мать еще не легла. Она сидела у стола, покрытого синей клеенкой, и, вздев на нос очки в тяжелой пластмассовой оправе, латала Катюшкино платьице. Сама Катюшка спала на широкой постели в углу, разметав худенькие ручонки, изумленно приоткрыв рот.
— Поздно уже, мама, — сказал Игнат, — заработалась ты сегодня.
Он сел к столу, взял кринку, накрытую толстым ломтем хлеба, и налил в стакан молока.
— Это раньше, сынок, с курами спать ложились, а теперь мы по-городскому, — мать поверх очков глянула на ходики. — И то уж поздно, твоя правда: одиннадцать настукало.
— Одиннадцать? — Игнат поставил стакан и потянулся к ходикам. — Отстают, наверно, — он приподнял гирьку, и маятник зачастил, заметался под стареньким циферблатом.