Вечером в спальне зажглись огни. В голубоватом свете, с зелеными растениями, заглядывающими в окно, с причудливыми тенями, изгибающимися на полу, - казалось, опочивальня переместилась под воду. И воздух был прохладный, гладкий, как шелк.
- ...Для чего живут императоры? Если их никто не видит, кроме официальных церемоний, законы придуманы давным-давно, а по всей империи правят наместники?
- Ты мечтала посмотреть на меня, а теперь пренебрежительно спрашиваешь, зачем я вообще нужен? Не самый лучший способ завоевать мое доверие, знаешь ли.
- А вы мне доверяете?
- Больше, чем ты думаешь.
Тари кашлянула.
- Можно... можно еще вопрос? Почему вы выбрали меня? Ведь...
- ...Императору с радостью покорится любая, - завершил ее собеседник. - Да. И будет плести интриги, упрочивать свое положение, тянуть родных ко двору. Ты - единственная, кого это мало волновало. К тому же ты не ладишь с семьей.
- И это все?
- Если я скажу, что влюбился в твои широко раскрытые глаза с первого взгляда, ты мне поверишь?
- Нет...
- Вот видишь, ты уже учишься.
Тари глубоко вздохнула. Она сама не знала, что отогнало страх. Домашний теплый блеск светильников у входа? Или блюдо с рыбой, что лежало между ними? Ее доставили в сверкающем льде, на ярких воздушных шарах; выловили из моря утром...
Море... Купаться с императором...
Ее избранник молча смотрел на нее. Тари наклонилась, и, теряя сознание от собственной смелости, поцеловала его в губы.
Ощущение нереальности захлестывало ее, словно морские волны. Ее руки обвили его шею; он расстегнул ворот ее рубашки. Светильники начали гаснуть, и вокруг легли темно-синие тени, как на большой глубине.
Он что-то прошептал; она не слышала слов. Его рука скользнула ниже. Тари выгнулась, и вторая рука скользнула ей за спину, жесткая и нежная одновременно.
- Не сейчас, - вдруг шепнул он. Сейчас, в полутьме, ему можно было дать не тридцать даже - двадцать. - Подожди.
В ушах Тари шумело, как не шумело ни одно море.
- Послушай... Ты спросила, для чего нужны императоры. Тише, не дыши так... Когда ощущаешь себя частичкой целого, мир вокруг обретает смысл.
- Император...
- Император должен любить свою империю. Видеть каждую душу в вечернем небе. Смотреть сквозь облака и радоваться рассвету вместе с любым из своих подданных, даже если его одиночество куда глубже, чем... - Он оборвал фразу.
- Но вы в это не верите, - тихо сказала Тари. - Вы одиноки.
- В империю нельзя не верить, - серьезно сказал император. - Иначе мир перестает быть чудом. Деревья, порт, крикливые мальчишки, причальные доски... какой смысл, если ты не любишь? Хоть кого-то? Например, хрупкую девчонку с распахнутыми глазами, которой очень хотелось увидеть императора?
Она моргнула.
- Глупая, - совершенно спокойно сказал он. - Если захочешь, ты уйдешь отсюда в эту же минуту. Я дам тебе охрану, поместье, покой и право выйти замуж за кого угодно - или не делать этого вовсе. Мне не нужно твое тело, если ты этого не хочешь.
Тари медленно покачала головой, не отрывая от него взгляда.
- Нет.
Он наклонился к ней в полутьме. И легко коснулся губами ее губ.
Первый страх перед неизведанным уходил, сменялся ожиданием и наплывал снова: она пьянела без вина, тени перед глазами кружились, как в хороводе вокруг невидимого костра. Тари замерла в поцелуе, боясь пошевелиться.
И не шевельнулась, когда тонкие пальцы легко-легко проплыли по щеке, по груди, захватили впадинки локтей... уложили ее на широкое ложе... и через минуту она целовала его, задыхаясь, не сознавая, что делает...
Последний светильник съежился и погас.
- ...Ты очень красива. Знаешь?
Огромное утреннее небо заглядывало в спальню. Тари лежала, полуприкрыв глаза, и слушала. Постель грела и нежила ее, как теплое море.
- Вы любили кого-нибудь... раньше?
Император задумчиво посмотрел на нее.
- Была одна девушка, - тихо сказал он. - Очень далеко. Я хотел ее забрать, спасти... не успел. Никто не всесилен, даже тот, кто носит имя императора. Я помню.
- Но... вы взяли меня. Вы можете все.
Он покачал головой.
- Боюсь, что зря. Рано или поздно тебя убьют. Ты мне слишком дорога.
- Почему? - прошептала она.
- Ты нужна мне. Я люблю тебя.
- Так просто? После одной лишь ночи?
- А бывает иначе?
Теплые пальцы легли ей на шею. Тари коснулась щекой его запястья.
- Расскажи мне еще, - попросила она. - Каково это - быть императором?
Дни шли за днями. Он рассказывал ей, и у нее на глазах выступали слезы. Иногда она плакала вслух; он брал ее на руки и укачивал, как ребенка. Один раз сорвался он, и Тари соскользнула на пол и обвила руками его колени, шепча успокаивающие слова.
Потом она засыпала в его руках, и чужое дыхание обвевало ее, как прибой. Дважды они вместе встречали рассвет, но чаще Тари просыпалась одна.
- ...Ты умна. Талантлива. Когда ты жила в семье, у тебя было занятие по душе?
- Нет, - чуть удивленно ответила она. - У меня никогда не было времени.
- А сейчас? Сидишь в дворцовой библиотеке?
- И придумываю свое, - Тари отвела взгляд. - Иногда записываю. Живые леса, реки, колесные плоты, корзины с грибами... солнечные лучи.