Моторизованные подразделения прорвались через склады в Сан-Диего и Форт-Дикс. Взлетают самолеты.
Эйвери выдавил кривую, застенчивую улыбку.
— Можете себе представить, что я говорю о таких вещах? Уму непостижимо, беглые танки и самолеты! Мы же не можем написать об этом в газете, правда?
Дверь открылась. На пороге снова стоял Пит Хендрикс и держал бумагу в руке. Он молча протянул ее, отвернувшись.
Эйвери выхватил свежий экземпляр газеты из дрожащих пальцев.
— Дополнительный тираж? Хорошо.
Мгновение спустя в его голосе послышалось негодование:
— Святые угодники!
Шелдон и Крейн подошли к нему сзади и заглянули через плечо.
«Авария машин взбудоражила город», гласил заголовок. Под ним, в колонке жирным шрифтом содержалась история сюжета.
Все прочитали первые несколько строк.
«Сегодня произошло поразительное происшествие с автомобилями, которые посоветовали сцепление печей аварийного пла пла Лондон сзаФортетстен хаха Дбуугла езПлазазакл клллкккк 10 превалллха…»
Хендрикс первым обрел дар речи — и его голос звучал не слишком громко.
— Мы установили гранки. Станок не останавливался, но мы установили, гранки, сделали все правильно. Луи Фишер, он мертв.
Они поймали его. Тогда мы заперлись внутри. Они пытались выломать двери. Луи мертв. Мы все установили. Они не могли остановить нас, но они все отпечаталось неправильно. Видите?..
Станки напечатали неправильно. Я не могу сказать, что случилось с Арчем. Пресс тогда даже не остановился, а просто заел, и детали покраснели. Все покраснели, говорю вам!
Эйвери не слышал его, не видел, как он вышел, продолжая рассматривать беспорядочные буквы на бумаге. Наконец карандаш снова начал бить как метроном.
— Вы знаете, что это значит, — пробормотал он. — Пишущие машинки, телетайпы и телефоны сломались. И печатные станки, и радио. Это означает, что линии связи не работают. Поняли? Мы застряли здесь, в этом мире, все мы. Остались без связи. Наверное, почта тоже не работает. Автомобилей, поездов и самолетов для доставки почты больше нет. Мы в изоляции.
Эйвери встал. Его кулак стукнул по столу.
— Но, клянусь богом, мы можем попытаться! — пробормотал он. — Если понадобится, я установлю ручной пресс. Мы должны выпустить газету — надо предупредить людей.
— Для чего? — спросил Шелдон.
— Ну, чтобы они смогли уничтожить машины. Отсоединить все провода, перерезать кабели, отключить все источники питания, включая электричество. Пусть люди разобьют бензонасосы, прежде чем автомобили смогут добраться до них. Пусть проколют шины. Еще есть время. Они — эти существа — пока не настолько организованы. Пока они неистовствуют, но не предпринимают никаких наступательных действий. Если бы мы только получили какое-нибудь заявление из Вашингтона! Черт побери, я уже полчаса держу Эгги на коммутаторе.
Эйвери решительно нажал на кнопку звонка.
— Внутренняя связь, должно быть, тоже мертва, — нахмурился он.
В черном ящике заскрежетал металлический голос, состоящий из человеческих слогов — или, скорее, повторения одного слога — но имел ультра-вокальный тон. Резкий, скрипучий и идиотский в своем механическом повторении, этот торжествующий голос хихикал снова, и снова, и снова:
— Ха-ха. Ха-ха. Ха-ха-ха!
— Эгги!
Эйвери рывком распахнул дверь кабинета. Большая внешняя комната была пуста.
— Проклятые дураки! Хендрикс, должно быть, распустил свои слухи, и все побежали за ним!
Столы стояли в молчании. Из-за беспорядочного стука пишущих машинок в них перепутались и заклинили клавиши.
Телефоны молчали. Эйвери зашагал вдоль ряда пустых столов к коммутатору. Там сидела девушка, сомкнув локти и прижав к ушам наушники.
— Эгги! Проснись!
Эйвери встряхнул ее. Она упала на бок, а затем безвольно повисла, как марионетка, подвешенная за шнурки наушников, которые плотно прижимались к ее голове — слишком сильно.
Тонкая красная струйка сочилась из ушей вниз.
— Ей сдавило череп, — прошептал Эйвери.
— Сдавило насмерть, — выдохнул Крейн.
— Значит, это началось. Уже слишком поздно что-либо предпринимать — они организовались и определили цель. Они не позволят себя уничтожить — потому что хотят уничтожить нас.
Эйвери неловко постучал пальцами по переключателю связи. В тишине кабинета раздался пронзительный металлический крик.
— Ха-ха. Ха-ха. Ха-ха-ха!
Глава 4
Смерть на колесах
— Мы делаем все что можем.
Руководитель безнадежно развел пухлыми ладонями, а затем сжал их в решительном жесте, который в данный момент не казался мелодраматичным.
— Мы пригласили всех — с приказом создать группу из пяти заместителей, чтобы держать нас в курсе происходящего. Клерки снаружи проверяют все отчеты по мере их поступления. Они собираются на постах Легиона, в арсеналах и штабе национальной гвардии. Красный Крест тоже работает, и пожарная служба присоединилась к нам. Им пока не с чем работать. Сейчас я готовлю списки и карты.
— Какой у нас план? — спросил Эйвери.