Рассвет над Москвой

На улице голубоватая мгла предрассветных часов. Вдали рубиновая звезда Кремлёвской башни. В прозрачном небе полощется флаг Союза. В нескольких окнах Кремлёвского дворца горит свет. Агриппина Семёновна распахивает окна; врывается лёгкий, прохладный ветер. Он шевелит волосы на голове Звягинцева, гуляет по комнате, шелестя бумагами.

Тихо-то как!.. Что ни говори, Антон, хороша Москва! (Пауза.) А мы, Антон, в этом доме последние деньки доживаем. Сносят его. В новую квартиру переезжаем. Снесут дом — и углам конец!

Звягинцев. Мебель эту с собой не тащите! (Указывает на сундук.)

Агриппина Семёновна. Ты что!.. Обязательно захвачу — как можно без сундука? Памятная вещь! Он пуст был всегда и служил замести кровати. Вот его — чудовище, уродину — повезу в новый дом обязательно. Чтобы в новом доме о старом помнили. Старое-то вспомните — новое краше покажется.

Долгая пауза.

Звягинцев. Светает…

Пауза.

Люблю я рассвет больше дня и ночи, больше утра и вечера… (Молчит.)

В оркестре возникает чистая, прозрачная и необъятно широкая мелодия.

А Капитолина всё же не придёт… (С горечью.) Подымается новый день. А для кого он? Прохлада эта, небо голубое — для кого?' Для кого Москва красавицей стала? Разве только для внуков наших? Нет, и для нас с вами. Для Капитолины. Вот чего она понять не может. Все радости по привычке на послезавтра переносит. А я так скажу: полным счастьем жить пора!

Агриппина Семёновна(прислушивается к шуму за окном). Гляди… Слушай!..

То стихая, то усиливаясь, на улице звенит песня:

Пусть дни нашей жизни, как волны, бегут.
Мы знаем, что счастье нас ждёт впереди.
Порукой в том юность, и радостный труд,
И жаркое сердце в груди…

Песня звучит всё громче и громче. Выделяется звонкий девичий голос. Пронзительный милицейский свисток. Песня, нарастая, перекрывает его.

Гляди, Антон, девчонки цепью идут! Милиционера, как в сеть, залучили! Там и Санька наша! Смотри, смотри — с милиционером в «кошки-мышки» играют! Ты, Антон, и не знал, небось, что за ночь сегодня! Ну озорницы!.. Десятый класс гуляет! Каждый год в эту ночь так бывает. Се-годня санино счастье.

Всё громче и звонче слышен девичий голос:

Пусть дни нашей жизни, как волны, бегут…

И всегда так, каждую весну песня ихняя меня будит. Со всего города на Красную площадь цельными шеренгами сбираются. Постоят возле мавзолея, помечтают, обнимутся на прощанье… А по домам-то по двое, по трое ручейками растекаются. Иные уж больше не встретятся…

Озорной девичий голос всё нарастает:

Мы знаем, что счастье нас ждёт впереди…

Вон она, Саня!.. Долго я этого дня ждала!

Агриппина Семёновна и Звягинцев чуть выглядывают из окон так, чтобы самим остаться незамеченными. За окнами появляется группа юношей и девушек, среди ник Саня Солнцева, белокурая, с озорными глазами, Игорь Бобров, высокий, статный, Вероника Куварзина, очень хорошенькая и нарядная, с модной причёской.

Игорь. Ну вот, проводили Саню… Проводим Веронику и разойдёмся… По разным дорогам. До свиданья, Саня!

Саня. Как не хочется прощаться, ребята! Друзья, вот что: идёмте ко мне чай пить. Посидим в последний раз. Ведь завтра мы уже не мы… Идёмте!

Игорь. Неудобно. Рассвело.

Саня. Сегодня всё удобно. Единственная ночь. Такой больше никогда не будет.

Вероника. Господи, даже не верится — ни уроков тебе, ни экзаменов!

Саня. Пошли, пошли!

Юноши и девушки входят в гостиную. Чинно раскланиваются с Агриппиной Семёновной и Звягинцевым.

Ещё не спите, бабушка?

Агриппина Семёновна. Где же спать? Тебя дожидаюсь.

Саня. А мама?

Агриппина Семёновна. И мать загуляла.