На наш взгляд, в этих словах кроется не только разгадка тайн каменных календарей, но и ключ к решению общего вопроса об измерении времени. Последнее крайне необходимо для разумной организации любой деятельности, для того, чтобы задолго до наступления события можно было бы подготовиться к нему. Так, цветки растений раскрываются не одновременно с восходом Солнца, а несколько раньше, ибо их биологические часы заблаговременно определили, что наступает день. Мы, люди XX века, полностью разучились измерять время в его изначальном смысле. Когда мы записываем в свои памятные книжки какие-либо конкретные даты и сроки, соблюдение которых контролируется нами по календарям и часам, то почти всегда выбор этих чисел никак не зависит от сущности ожидаемых событий. Если, к примеру, страховой агент договорился встретиться с клиентом на предмет подписания страхового полиса на 1030
утра 27 апреля, то это вовсе не означает, что встречу следовало назначить именно на этот день и час, а не на, допустим, 14 сентября в 1545. Для самой сделки это безразлично. Но если древним земледельцам-египтянам предстояло обработать свои участки земли, им нельзя было произвольно выбирать время для этого. Они жили в долине Нила. Ежегодные разливы реки обильно удобряли глинистую почву их полей. Поэтому крестьянам важно было заранее подготовиться к следующим за половодьем посеву или высадке рассады. И поэтому они должны были измерять время не независимо от содержания ожидаемого события, а в прямой связи с ним. И доисторический человек изобрел методы исчисления времени, поскольку это было для него вопросом жизни и смерти. Сейчас же мы нередко упускаем из виду то обстоятельство, что измерение времени отнюдь не самоцель, а необходимое условие приспособления к порядку, господствующему в окружающей среде. Для специалистов по космическим исследованиям, вынужденных посылать космические корабли точно в установленный срок, ибо даже малейшие отклонения означают неуспех экспедиции, точное измерение времени также представляется делом само собой разумеющимся. Очевидно, что биологи, которые до последнего времени мало занимались проблемами приспособления человека, животных и растений к естественному временному распорядку в мире и больше уделяли внимания пространственным аспектам приспособления, утратили понимание всего значения этого процесса. [38]То, что растения, подобно доисторическим астрономам, умеют точно измерять время, стало известно не так уж давно. Столь же мало мы до сих пор знаем о том, что их биологические календари способны учитывать движение Солнца и Луны по небосводу и что сами они систематически реагируют на продолжительность светлого времени суток.
Мне хотелось бы в связи с этим еще раз вернуться к примерам, в которых речь шла о страховом агенте и египетском крестьянине. Первый ограничивается относительным измерением времени. Если у него и его клиента есть часы, идущие синхронно, то он может назначить встречу, допустим, через 24 дня и 7 с половиной часов. В этом случае совершенно безразлично, с каким днем недели соотносится момент встречи. Это может быть и понедельник, и вторник, и среда и т. д. Для древнего земледельца и современного космонавта относительного измерения времени уже недостаточно. Им нужно измерить время абсолютно. Здесь важно не только то, чтобы их часы шли синхронно. Важно, чтобы их показания соотносились с какой-то единой отправной точкой, существующей в окружающем их мире. С подобной необходимостью приходится сталкиваться и растениям. Их биологические часы должны не только относительно измерять время, но и абсолютно верно «показывать», в какой именно момент взойдет солнце.
С какой удивительной точностью растения в состоянии определять время и насколько разумно [39]
в этой связи они ведут себя, демонстрирует одна из бурых водорослей