Расул Гамзатов

От воинов Махачкалинского гарнизона выступил старший сержант Семенюк, который всех растрогал, рассказав, как служащие вдали от своих любимых солдаты находят в поэзии Гамзатова свои мысли и переживания: «Дождик за окном — о тебе я думаю...» Затем он уверил поэта, что его оружием «является страстное, разящее слово, от которого наши недруги трепещут не меньше, чем от советских ядерных ракет», и подарил Гамзатову штык, который «приходится родным братом Вашему острому и вдохновенному перу».

С годами пусть становятся острей
Разящие штыки поэзии твоей.

Расул Гамзатов был смущён и взволнован происходящим, говорил, что его награда — это награда всего Дагестана, каждого горца: «Вы создали меня, вы дали мне язык, мысли, чувства. Моя заслуга в том, что я верен традициям, которые созданы нашим дагестанским народом».

Политический этикет был бы не соблюдён, если бы Гамзатов не упомянул и политику партии, но поэт этим не ограничился: «Силу мне дала наша идея, идея революции, идея коммунизма, ленинская идея и сегодня я вижу не просто присуждение Ленинской премии, я вижу торжество пекинской национальной политики, в этом вижу не собственную славу, а славу родного Дагестана».

Во втором отделении состоялся концерт, контрапунктом которого были стихи из книги «Высокие звёзды», которые исполнил Айгум Айгумов.

В третьем отделении... Грандиозное застолье длилось несколько дней, в городе и в горах.

Исследователь творчества Расула Гамзатова критик Камиль Султанов писал: «Эта книга писалась в то время, когда наши поэты, словно забыв о своём земном существовании и назначении, в едином порыве устремились в небеса. Понятно, что в век освоения космоса поэты не могут оставаться равнодушными к достижениям отечественной науки и техники. Они не имели морального права не писать обо всём этом. Но они не должны были также забывать о матери — Земле, о её тревогах и заботах. Однако многие горские поэты после первых полётов космических кораблей сразу же ринулись в небо, забыв о Земле. У нас появилась своеобразная “небесная поэзия”... При появлении гамзатовской книги “Высокие звёзды” люди, привыкшие к литературным шаблонам, были уверены, что она целиком состоит из стихов, воспевающих небесные тела, прославляющих космические полёты и т. д. Каково же было их удивление, когда они прочли четверостишие, являвшееся лейтмотивом книги:

К дальним звёздам, в небесную роздымь
Улетали ракеты не раз.
Люди, люди — высокие звёзды,
Долететь бы мне только до вас[83].

Не надо было быть большим знатоком поэзии, чтобы понять, что “Высокие звёзды” — подлинно новаторская книга».

Вспоминал о высокой премии и сам лауреат, в своём неподражаемом стиле:

«Когда моей, больной тогда, матери сказали, что её сыну присудили Ленинскую премию, она вздохнула и ответила: “Хорошая весть. Но я бы обрадовалась больше, если бы услышала, что сын помог бедному человеку или сироте. Пусть отдаст эти деньги для проведения воды в какой-нибудь жаждущий аул. И люди похвалят. Его отец, когда получил премию, отдал все деньги на то, чтобы искали новые родники. Где родник, там и тропинка, где тропинка, там дорога. А дорога нужна всем и каждому. Без дороги человек не найдёт свой дом, скатится в пропасть”».

Заветы матери Расул исполнял и делал для земляков больше, чем им казалось возможным.

Страна продолжала покорять космос, рекордные полёты следовали один за другим, американцы тоже начали пилотируемые полёты, но явно отставали. В июне 1963 года к звёздам отправилась женщина. Космонавт Валентина Терешкова провела на орбите трое суток и стала самой известной женщиной планеты. Поэзию вновь всколыхнула космическая тема.

Откликнулся и Расул Гамзатов:

Стремились люди в солнечные дали
И оставляли холмики могил,
Ещё под Перекопом умирали
Те, кто дорогу к звёздам проложил.

Достигли дальних звёзд не все герои,
И, Валя Терешкова, ты склонись
Над прахом Лизы и могилой Зои,
Без них и ты бы не взлетела ввысь[84].

После хрущёвских «погромов» интеллигенции было странно увидеть на Московском международном кинофестивале премьеру фильма знаменитого итальянского режиссёра Федерико Феллини. Ещё более неожиданным было присуждение его фильму «Восемь с половиной» Большого приза кинофестиваля. Картина о творческом кризисе кинорежиссёра, которого играл Марчелло Мастроянни, о его безумных, но тщетных попытках обрести вдохновение и смысл жизни мгновенно стала культовой. Советская творческая интеллигенция испытывала схожие проблемы.