Мысли невольно перенеслись в прошлое. Тридцать два сорта ткани делала бывшая Сампсониевская ткацкая фабрика под руководством недавнего кооператора Косыгина. Время было суровое, за срыв плана отвечали головой в самом прямом смысле этого слова. Зато карьеры получались головокружительные. За полтора года Алексей Николаевич прошел путь от мастера небольшой бумаго-прядильной мануфактуры до директора крупного предприятия. И, сказать честно, толком вникнуть в тонкости производства при этом не успел.
Однако, когда снабженцы смежников начинали всерьез осаждать кабинет, молодой директор завода старался «войти в положение» и «изыскать возможность». Главный инженер, работавший на своем месте еще с 1911 года, грустно опускал глаза, и молча шел что-то регулировать в машинах, выжимая из них «еще чуть-чуть для народа». В результате годовой план удалось выполнять к годовщине революции [32].
— Был и тогда запас! — не удержался Косыгин. И сразу поправился: — но ведь не такой огромный!
— Нарастили жирок директора, — легко согласился Виктор Михайлович.
— Так что ты предлагаешь по ОГАС? — сменил тему Премьер. — Опять перейти на натуральные показатели? И сколько их нужно сейчас?
— Несколько миллионов, не меньше. — Глушков машинально потянулся к чашке чая. — Но это ведь не в одной точке планирования, можно распределить. Основные в сотню тысяч уложатся [33].
О, как хорошо помнил Алексей Николаевич путь, который прошла советская экономика за прошлые тридцать лет. Жесткое планирование началось еще при Ленине, с 20-ти важнейших продуктов. К началу войны их было уже около пяти тысяч, а к моменту смерти Великого Вождя подобралось к десяти тысячам, сведенных в тринадцать разделов баланса народного хозяйства. И это только на первом уровне иерархии. А ведь в каждом отраслевом министерстве номенклатура как минимум удесятерялась, сколько разных деталей, к примеру, в одном автомобиле!
Будь тогда на вооружении Госплана ЭВМ хотя бы 65-го года, уже не говоря о ноутбуке гостя из будущего, вероятно, все ускоряющийся рост показателей продолжился бы и далее. Ведь номенклатура продукции быстро растет, счет уже идет на миллионы. Производство усложняется буквально на глазах. Да что там, любой современный телевизор – воплощенный кошмар планировщика, требующий в реальности для своего изготовления подпорки из небольшой армии снабженцев и центнеров бумаги на согласования [34].
В общем, в 53-м Госплан сдался. И перешел, по сути, от натурального планирования к «валовому». То есть по сумме стоимостей произведенной номенклатуры. Никита Сергеевич вообще любил простые решения. По началу, это действительно казалось спасением для захлебывающегося в океане бумаг производства. Но директора предприятий быстро нашли лазейки в системе. При выполнении валовых показателей они безнадежно провалили производство в «единицах изделий», да с таким треском, что Леонид Ильич продавил прекращение публикаций полных стенограмм Пленумов [35].
— Послушай, Виктор, ты все еще не придумал, как обойтись только экономическими показателями? Ну, примерно как сейчас, а лучше еще проще? Нельзя в математике что-нибудь открыть мощное?
— Увы, Алексей Николаевич… Мы же разбирали все подробно еще два года назад.
— Помню, помню конечно. — махнул рукой Косыгин. — Но нам жизненно необходимо решить вопрос планирования без лишних сложностей. Иначе, боюсь, Байбаков [36]не справится.
— Пока выделение фондов согласуется в Совмине, ЦК КПСС, Госснабе и Госплане, это придется учитывать в планах, причем в натуральном виде. Без вариантов, тут никакая математика не поможет.
— И как только в США без этого обходятся, — проворчал Премьер. — Хотя там немногим проще, на биржах цены скачут, попробуй рассчитать все.
— Получается, у них ценовая конкуренция, а у нас административная, — уловил аналогию академик. — Как интересно!
— Ты смотри, аккуратнее! В СССР нет этих буржуазных издержек, только социалистическое соревнование!
— Нет, это же очень интересно, можно применить стандартный метод…
— Виктор! Применяй там у себя хоть что, но болтать не смей!
— Конечно, Алексей Николаевич! — автоматически согласился Глушков, нырнув в глубины математики. — Получается, можно использовать теорию игр!
Похоже, без краткого перерыва тут не обойтись. Косыгин снял трубку телефона, попросил секретаря принести свежего чая, и поудобнее откинулся в кресле.
Ведь на самом деле получается, что управлять Советским Союзом экономическими методами бесполезно. Какой смысл крутить руль машины, которая едет по рельсам?! Кроме снопов искр из под колес никакого эффекта не будет! Или, если дернуть хорошенько, сразу в кювет!