Собственно, я пригласил вас, чтобы предложить должность декана философского факультета. Нужен только небольшой переходный период, знаете, все эти революции у русского человека вот где сидят. Нужен плавный, постепенный переход. Для начала возьмите кафедру, приглядитесь, да и люди к вам привыкнут. А я что, мне скоро на пенсию, надо этот воз довезти. Ребят жалко, сейчас сами знаете как с экономикой. Но вот я добился, платим повышенную стипендию... Нет, кафедру уже существующую мы вам не дадим - там сложившиеся коллективы, организуем новую, специально для вас. Назовём её, ну, скажем, "история теории мировой культуры". Как, годится?.. С помещениями у нас сейчас напряжёнка. У нас всего два этажа, а количество студентов сами знаете какое. Мы пока вам тумбочку дадим, вы там можете свои вещи оставить. Только продукты не оставляйте, пожалуйста, - испортятся за неделю, часов у вас будет мало, пока на полставки вас оформим, да у вас и огромная общественная нагрузка. И здоровье, я слышал, операцию сделали?.. Вот и отлично... Значит, "тумбочка", "раз в неделю", и заносим вашу фамилию в список преподавателей философского факультета...
Аверинцев, как известно, согласился. В результате его имя стали использовать для прикрытия своей деятельности уголовные элементы. Но с деканом можно было поговорить иначе. Спокойно, с каменным лицом выслушать, а потом сказать:
- Значит так, урка, даю 48 часов, уйди тихо... Не понял? А чего тут непонятного, глупый что ли? Что там: плагиат, взятки приёмной комиссии, воровство в стройотрядах, высокая смертность среди студентов, - мне до фени. Главное - будет многое. Начнёшь кочевряжиться - получишь прессу. Это как аванс. Так что думай, голова у тебя вон какая большая - как у лошади.
И урка Аверинцева зауважал бы. Ведь это единственная реальная форма диалога с людьми, чья философия - настойчивое низведение всех высших проявлений человеческого духа к удовлетворению низменнобиологических потребностей. (Кстати, марксизм часто сравнивают с фрейдизмом, но между ними различие качественное - Фрейд постоянно критиковал ошибки человеческого сознания, но никогда не возводил эти ошибки в принцип и НОРМУ, и, конечно, не строил своё учение как сознательный обман, облегчающий удовлетворение примитивных инстинктов.) Не можете Сергей Сергеевич, противно? А зачем тогда лезете, зачем связываетесь с преступниками, которые ВАС ЖЕ И ПРЕЗИРАЮТ? Польза от лекций самого хорошего преподавателя - вещь относительная. Важен ОБРАЗ. Ещё более важна - СРЕДА. Качество образования в университете определяется даже не по среднему, а по худшему профессору. По худшему авторитету. Неправильный эталон разрушает все другие эталоны. Тем более в философии. Ведь философия - это прежде всего не сумма знаний, а тип жизни - этика знания ("любовь к истине") и эстетика свободного и непредубеждённого мышления ("искусство мыслить"). Могут ли в этой ситуации быть какие-либо уступки и компромиссы? Я думаю, что нет.
X
Платон сказал, что философия по сути есть стремление к смерти. Могильный холод овевает душу философа - вот его жизненная ситуация. Смерть, холод и снег. Не русский, а европейский, страшный. Раз в году на Грецию выпадает снег. Античные колонны покрываются голубым инеем. Кажется, что все происходит во сне. Страшно и легко. Воздух морозный, пьянящий. Вот чувство, переданное в платоновском "Федоне", в радостно-тревожной беседе приговорённого к смерти Сократа. С этого холода начинается философия. Всё остальное - "дальше", "позже". Основа философии: "Ведь мы все умрём, и больше ничего не будет".
Советские философы не дошли даже до этого преддверия, до естественного страха смерти, в конце концов знакомого и ребёнку. Чувства душевной подавленности, беспокойства, смятения я на философском факультете МГУ ни у кого никогда не замечал. Наоборот, всё очень просто, весело: покупка "жигулей", реконструкция дачи.
Помню, я сидел в аудитории, и, подперев щёку рукой, слушал лекцию какого-то профессора. Профессор балаболил - и та-та, и та-та. Чувствовалось, что человек он неплохой. Глупый, но не подлый. Он просто не понимал, что говорил. Так, тараторил. Тема лекции была что-то вроде "Марксистско-ленинская этика как высший этап развития мировой этической мысли". Я смотрел на лысого балабола и думал: "Сказать ему, - ты некрасивый дурак, тебе 55 лет, жизнь прожита, и ты скоро умрёшь, - и он расплачется и забудет все свои наукообразные размышления." Только сказать надо серьёзно. Не на экзамене у него, а надев белый халат и пригласив на собеседование в онкологический центр.