Стержневые персонажи пьесы - это семейство Крохиных, задействованы аж четыре его поколения. Если рассматривать по старшинству, сначала идет весьма колоритная бабушка, кремень-бабка (несмотря на возраст), свекровь Любы. Сама Любовь Крохина, вдова, муж погиб на войне; у Любы есть два взрослых сына от него: Борис, который уже почти закончил учиться, и Виктор, который все еще ходит в школу. Она посвятила свою жизнь детям, в одиночку пытается поставить их на ноги, но времени на воспитание почти не остается. Детей воспитывает окружение, и каждый из детей извлекает из происходящего свои собственные уроки. Из-за этого растет и крепнет противоречие между братьями, поскольку у каждого формируется своя жизненная правда. Главное действующее лицо именно Виктор, на него завязаны самые важные конфликты, все они запечатлены в нем, Виктор наиболее ярко выражает художественную идею, тогда как остальные персонажи ему в этом помогают. Сейчас это нечасто встретишь, когда все персонажи работают на идею. В пьесе, конечно, это происходит неравноценно. Кто-то уже прошел испытание, кто-то, вроде бы решает другие проблемы, но на деле оказывается, что проблема-то одна и та же.
Я буду разбирать пьесу, сопоставляя ее с одноименным двухсерийным фильмом-спектаклем МХАТовской постановки. Спектакль получился замечательный, актеры действительно живут ролью, а не бубнят реплики с вымученным видом. Он снят в основном по пьесе, но есть и серьезные расхождения. Пресловутое режиссерское видение в итоге запороло финал, ослабив главный конфликт.
Начинается все с того, что взрослый Виктор Крохин приходит к старому дому, который собираются сносить. Рабочий разрешает ему остаться рядом, пока у его смены перерыв. Оказывается, в этом доме прошло детство Виктора, и он напоследок вспоминает, как жил в нем. И дальше описываются его воспоминания.
Первое действие вводное: знакомство с обитателями квартиры; оно происходит на фоне обсуждения новой денежной реформы (ликвидация "лишних" нулей на купюрах и обмен старых рублей на новые). Сначала идет описание второстепенных персонажей, реакция их на реформу дает представление об их характерах. Во-первых, Игорь Васильевич, который наяривает на баяне в ресторанах, а в промежутках устраивает махинации. Это прообраз будущего успешного человека, который при всех обстоятельствах "впишется в рынок". Он выразитель идеи, что материальные блага - наше все. Но нельзя сказать, что он законченный деляга, иногда он способен на нормальные поступки; конечно, делает он это по-своему.
Нина Аркадьевна, неработающая жена Игоря Васильевича. Она вышла замуж не по любви, а вроде как по расчету. Но в пьесе даются намеки, что это произошло не из корыстных побуждений, а из-за слабости характера; Нина Аркадьевна типичный ведомый, просто плывет по течению жизни. "Я не жалуюсь, зарабатывает он хорошо" - это ее слова о муже, когда пошел откровенный разговор женщин о любви. Она обречена всегда выступать на стороне мужа. И в пьесе она не устраивает такой истерики, как было в спектакле. Ее персонаж выражает конфликт между истинной любовью и "стерпится-слюбится".
Дочь Лена. Выросла в тепличных условиях для того времени и в детстве была неспособна пойти против воли отца. Испытывала симпатию к Виктору, которая в дальнейшем переросла в более сильное чувство.
Следующая семья - бездетные муж и жена, врач и медсестра, в любви и согласии. Но внутри их семьи свой конфликт: муж, Сергей Андреевич, мягкий идеалист и романтик, тогда как жена его, Саша, более практична, что неудивительно: ей ведь приходится вести хозяйство. Разногласие это как раз и проявляется в данной сцене с реформой: супругам не хватает денег до обменной суммы, надо суетиться и выкручиваться, а Сергей Андреевич этого не умеет. Кстати, в пьесе эта ситуация показана чуть острее. "Можно продать что-нибудь. Какие-нибудь ненужные твои книги", - просит Саша. "Они мне все нужны", - глухо отвечает муж, а до того он только и мог, что виновато улыбаться. Подобные житейские ситуации возникают не раз, испытывая на прочность любовь между супругами, и, к их чести будь сказано, они не дают слабину, пускай даже дело порой заканчивается ссорой.
И в последней комнате живет одинокий инвалид, бывший фронтовик Степан Егорыч. Непонятно, на какие средства он существует, поскольку зарплата его испаряется в первые же дни после получки. Он ярый бессребреник; храбрый солдат, в житейском плане Степан Егорыч довольно беспомощен. Это неоднократно подчеркивается и даже говорится прямым текстом. "А ты, дядя Степа, отчего не генерал?" - спрашивает маленький Витька. "Не всем же быть генералами, кому-то надо и рядовым быть", - отвечает Степан Егорыч. Ясное дело, ему суждено часто ругаться с Игорем Васильичем. Стоит также указать, что эту-то слабость характера Степан Егорыч пытается утопить в водке, отчего его часто можно увидеть выпимшим.