Стихотворение относится к философской лирике Ф. И. Тютчева, оно написано в годы расцвета его таланта. В это же время он создал такие шедевры, как «Весенняя гроза», «Осенний вечер», «Бессонница» «Зима недаром злится…» и другие. И. С. Тургенев так писал о творчестве этого поэта: «Каждое его стихотворение начиналось мыслию…».
Тютчев обращается к читателю, собеседнику, привлекая внимание к картине, изображающей фонтан. С фонтаном он сравнивает человеческую мысль. Закон, по которому она живёт, поэт называет непостижимым.
Человеческая мысль, по Тютчеву, неистощима, но в то же время она не может до конца проникнуть в тайны Вселенной. Как и фонтан, она неудержимо стремится ввысь, к небу, но и для неё есть предел, некая граница, через которую она перейти не может – её остановит «длань незримо-роковая». Мысль, жадно рвущаяся ввысь, осуждена, подобно струям воды в фонтане, «ниспасть на землю».
Внутри каждой строфы ощущается линия «подъёма» и «нисхождения».
В первой строфе:
Во второй строфе:
Стихотворение композиционно делится на две части – на две строфы, каждая из которых состоит из восьми строк. В первой части изображён фонтан, во второй – поэт описывает движение человеческой мысли. Такую композицию обычно называют «зеркальной».
Образ непрерывного движения воды в фонтане, нарисованный в первой строфе, иллюстрируют прямое значение слова
Первую часть стихотворения можно назвать иллюстрацией, живописной картинкой, тогда как вторая часть – философское размышление. Связь между частями прямая и неразрывная – сопоставляя их, читатель может понять идею произведения.
Вторая строфа даже с внешней стороны выглядит гораздо эмоциональнее первой. В первой использованы «спокойные» знаки препинания: запятая, точка, тире, точка с запятой. Во второй строфе – не только восклицательный и вопросительный знаки, но есть даже особый синтетический знак препинания (!..). Риторические восклицания и риторический вопрос вовлекают читателя в авторские раздумья. Понятно, что философское зерно стихотворения, его идея заключены во второй части стихотворения.
Важно и то, что в самом облике главного образа произведения есть детали, на которые интересно обратить внимание. Графическое изображение буквы
Идею стихотворения Фёдора Ивановича Тютчева, наверное, можно изложить просто: мир, в котором мы живём, прекрасен и удивителен, он неисчерпаем и не может быть познан человеком до конца.
Возвышенная лексика, метафоры соединяют образ фонтана с образом «смертной мысли» человека.
В первой части стихотворения образная система более живописна, ярче цветовая палитра художника. Автор использует романтические эпитеты (фонтан