Часы не звонят, не бьют – они хрипят. Хрип этот – знак дисгармонии наступающего нового мира. Образ луны здесь тоже не случаен. Луна появляется только ночью, которая разделяет день уходящий и день наступающий, прошлое и будущее.
В третьей и четвёртой строфах сталкиваются образы старой деревни и «железного гостя», который выйдет «на тропу голубого поля» России, на её необъятные просторы. Но он не хозяин и не работник, а всего лишь «гость», хотя именно он вот-вот станет хозяином. У него «чёрная горсть», «не живые, чужие ладони». Как ярко отражают эти эпитеты настроение поэта! Он уверен, что природа осиротеет:
«Железный гость» – многозначный образ. Это, в первую очередь, конечно, трактор, комбайн и любая другая техника. Но это и противостоящий деревне город, и вообще новый мир. Есенин писал: «Трогает меня… только грусть за уходящее, милое, родное, звериное и незыблемая сила мёртвого, механического». Но не только поэт скорбит о прошлом. Природа в таком же смятении. А Есенин всегда выражал своё мироощущение через природу – это одна из самых ярких особенностей его поэзии. Лирический герой говорит о себе:
Берёза – один из любимых образов Есенина. Но раньше поэт любовался берёзкой: «О, тонкая берёзка, что загляделась в пруд?» А в этом стихотворении берёзы «кадят», то есть разбрасывают свою листву. Это происходит осенью. А осень – символ умирания природы.
С деревней автор связывает религиозные мотивы и образы:
В последней строфе мотив смерти усиливается – почти дословно повторяются слова второй строфы:
Но это утверждение звучит гораздо увереннее – теперь это уже восклицательное предложение, оно звучит как приговор. Поэт знает, что в новом мире ему не жить и не петь.
Стихотворение посвящено другу Есенина, Анатолию Борисовичу Мариенгофу – поэту, одному из основателей и теоретиков имажинизма.
«Не жалею, не зову, не плачу…» (1921)
Грустные философские размышления о быстротечности жизни характерны для всего творчества Сергея Есенина.
Стихотворение «Не жалею, не зову, не плачу…» написано, когда автору было всего 26 лет. Сам Есенин так объяснял это: «Поэту необходимо чаще думать о смерти… только памятуя о ней, поэт может особенно остро чувствовать жизнь».
Стихотворение написано в форме монолога лирического героя, который размышляет о прожитой жизни, об ушедшей юности. Всё лучшее осталось в прошлом: сердце уже «тронуто холодком», в нём всё реже просыпается «дух бродяжий», навсегда утрачена свежесть чувств. Поэт восклицает:
Очень многое соединилось в простом и обычном, казалось бы, эпитете
Розовый конь – романтический и символический образ. Это символ восхода солнца, весны, радости, чего-то светлого и чистого.