Разоблачение

Райан Стразински или Страз работает с моим папой около 10 лет. Ему чуть за тридцать, но на самом деле он просто взрослый ребенок с комплексом супергероя. Именно поэтому они так хорошо сработались с отцом. Зная Страза, он закажет всю левую часть меню.

- Не беспокойся, Джаред. Что-то подсказывает мне, что у нас будет полно еды.

- А яичные рулетики? А печенье с предсказаниями? Надеюсь, он привезет много всего!

Джаред продолжает перечислять меню китайского ресторана, которое надеется заполучить - этот ребенок может, есть в любой ситуации. Машина отца припаркована на месте пожарной лини - ужас! И не меньший ужас творится на заднем сидении, куда отец пытается запихнуть Джареда и мое кресло - все в папках и документах. Опять будет работать всю ночь, как всегда. Только сегодня это будет работа на дому.

- Вы со Стразом будете играть в Малдера и Скалли после ужина? - спрашиваю я, пристегиваясь. У отца есть все сезоны сериала "Икс-файлз". По воскресеньям, вместо мультиков мы устраивали с Джаредом марафон этого сериала.

- Чувак, ты уже нашел убежище инопланетян? - спрашивает Джаред.

Папа хихикает.

- Еще нет, но найдем! Охота за инопланетянами - моя работа, в конце концов!

И это частично, правда. Конечно, папа не разыскивает инопланетян, но полно дел, которые указывают на существование паранормальной активности.

- Истина где-то там, - смеется Джаред.

- Хотелось бы верить, - добавляю я. Насколько же мы банальны.

- Никому не верь, - зловещим голосом произносит папа.

- Поверь в ложь! - восклицает Джаред.

Всю поездку эти двое перекидываются цитатами. Я вклиниваюсь только тогда, когда Джаред замолкает, пытаясь вспомнить подходящую цитату, но больше я думаю том, о чем думала все дни, проведенные в больнице. О Бене Майклзе, о том, что была мертва, а сейчас нет. Все эти шуточки про инопланетян смешны до тех пор, пока не касаются лично тебя. А меня недавно вернули к жизни - разве это смешно?

Отец заглушает машину, а я киваю в сторону коляски: - Можем оставить ее в машине, я в полном порядке.

- Джи-младшая, ты...

- Пап, я в полном порядке.

Джаред открывает входную дверь и папа начинает что-то говорить, когда звон разбившегося стакана заставляет нас замереть.

21:22:07:29

Последние девять лет мой отец возглавляет контрразведывательное подразделение ФБР в Сан-Диего. И ирония в том, что человек, который посвящает свою жизнь поиску правды, который работает девятнадцать с половиной часов в день, смотрит повторы Х -файлов и цитирует их детям, живет в доме, где правда всегда умалчивается.

Сколько себя помню, я всегда делаю так же.

У моей мамы биполярное расстройство. И сейчас она плохо себя контролирует.

Когда мне было семь, у матери случился очередной припадок из-за того, что она отказалась принимать таблетки. В тот день она забрала меня и Джареда из школы и, превышая скорость на 12 миль/ч как минимум, гнала по побережью, пока мы не добрались до границы с Северной Калифорнией, где сняли номер в отеле. Мы допоздна бесились, прыгали на кровати, кидались поп-корном и смеялись, пока не заболели наши животы.

На следующее утро она пришла в себя и отказалась вылезать из постели. Два дня мы провели в отеле Энкор Бич в Крисент Сити, Калифорния, с закрытыми шторами и выключенным светом, пока отец не нашел нас и не отвез домой.

После этого, они поругались - по поводу ее лекарств, нас с Джаредом, того сколько она спит и сколько он работает, ее лечения и его неспособности выражать чувства, ее непредсказуемости и его жесткого графика - по поводу всего.

Они ругались все время - днями, неделями, месяцами, годами. Пока в какойто момент - не помню в какой - перестали, а она начала напиваться до ступора, и наш дом погрузился в тишину.

А мы с Джаредом оказались предоставлены сами себе.

21:22:07:28

- Я проверю, что там, - говорю я, тщательно скрывая беспокойство.

Папа качает головой: - Я могу сам. Ты просто...

- Все в порядке, честно, - как можно уверенней улыбаюсь я. - В любом случае она хотела бы меня увидеть. А вы пока внесите вещи.

Джаред и папа в тайне рады оказать мне услугу.

Я проскальзываю в комнату, беззвучно закрыв за собой дверь. Ее комната вся в темноте. Полумрак и толстые велюровые занавески не позволяют проникнуть и капле света в комнату, поэтому я вынуждена подождать пару секунд, пока глаза привыкнут к темноте. Если бы я не знала, что сейчас лето, а на улице ярко светит солнце, то была бы уверена, что на дворе ночь. Но еще ужасней запах - пахнет старыми мокрыми газетами и плесенью. Из колонок доносятся звуки дождя, а из ванны слышится ее кряхтенье.

Стараясь игнорировать вещи и простыни, разбросанные по всей комнате, я иду к ванне.

- Мам? - зову я. Как всегда, перед тем как открыть дверь, я останавливаюсь на пару секунд. Я боюсь, что могу там увидеть. - Ты в порядке?

- Я в полном порядке, - отвечает она и слышно, как включается кран. Я выдыхаю и открываю дверь.