Разоблачение Тисл Тейт

– Мне это нужно, Тисл. Мне самому. Мне нужно знать, что что-то, что я написал, не так уж и плохо. Что кто-то считает, что из этого может получиться настоящая книжка. И вообще это только первый шаг. Мы не знаем, что случится дальше. Может быть, издателям рукопись не понравится.

На это я ничего не ответила, и папа, должно быть, решил, что я дала ему зеленый свет на продолжение этой истории.

– Агент, с которым я хочу работать, Сьюзан Ван Бюрен, очень щепетильна. Крупная шишка. Это шанс, о котором можно только мечтать, Тисл. Мечтать. Так что скажешь? Попробуем?

– Прости, пап, но нет. Может быть, еще не поздно рассказать этой Сьюзан, что книгу на самом деле написал ты? Если ей и правда понравился сюжет.

Папа медленно покачал головой.

– Или так, или никак. Теперь назад дороги нет. Я просто…

Он замолчал.

– Ты что?

– Я не хотел тебя беспокоить, но нам нужны деньги… Я знаю, что мы оба хотим остаться в этом доме, но вскоре все может сложиться так, что нам придется продать его и купить что-то поскромнее, а если книгу продадут издательству, нам будет положен аванс.

Его слова будто бы пылали синим пламенем глубоко у меня в животе.

На столе стопкой лежали счета. Нам нужны были деньги. Всего лишь одна книга. Но он заслуживает, чтобы ее опубликовали под его собственным именем: Тео Тейт. Если этого добиться не удалось, возможно, он придумал единственный подходящий вариант, как издать свой роман.

– Я хону провернуть эту схему, только если этого хочешь и ты. Мы бы сделали это вместе, ты и я. В команде. Я уверен, нам еще предстоит большая редактура. Думаю, эта работа поможет тебе выполнить программу по английскому за целый год. Миссис Эверли, без сомнения, ее одобрит. – Папа подмигнул мне. – Так что ты скажешь?

Мы сидели и смотрели друг на друга. В тишине. Папа ждал, что я отвечу. Я и сама ждала своего ответа. Я не хотела жить во лжи. Но я любила отца. Хотела сделать его счастливым. Хотела, чтобы мы были счастливы. И еще я хотела остаться в мамином доме.

– Согласна, – сказала я.

Согласна.

* * *

Месяц спустя рукопись «Девочки в потустороннем мире» продали с аукциона одному из шести крупных издательских домов, которые боролись за право ее опубликовать. Все они пытались произвести на нас впечатление самыми большими гонорарами, обещали обширную рекламу и солидную маркетинговую кампанию.

Но выигравшее издательство хотело, чтобы книга была не одна. Они убедили отца (а он в свою очередь меня), что это должна быть трилогия. И папа уже на следующий день предоставил им подробный синопсис еще двух книг.

Всего три книги: трилогия «Лимонадные небеса». Но на этом точно все. Только эта трилогия. Только трилогия про Мэриголд.

* * *

Эллиот Арчер, наш молодой, но талантливый редактор в «Зенит Паблишере», пригласил нас на встречу в Нью-Йорк. Тогда в первый раз в своей жизни мне пришлось примерить ложь как вторую кожу.

С самой первой минуты, когда я вышла из вагона поезда на платформу вокзала Пенн-Стейшн, где пахло дешевым кофе из автомата, жирной пиццей и печеньем, гнилой капустой и мочой, мне захотелось вернуться обратно в Филадельфию. Мне захотелось не ходить на нашу встречу с Эллиотом и вместо этого вернуться домой, в мой тихий уголок. Желание поскорее исчезнуть только усилилось, когда мы забрались в ожидавший нас лимузин и поехали сквозь огромные массы машин и людей, пересекли Таймс-сквер, и здания вокруг нас становились все выше, сверкали все ярче и делались величественнее.

Это не мой город. Это не я. Зачем я вообще это все делала?

Папа. Деньги. Наш дом. Мамин дом.

– Ты настоящее чудо, Тисл, – сказал Эллиот, угощая меня яблочной газировкой у себя в кабинете. – Это одна из самых выдающихся рукописей, которые мне довелось прочесть. Подумать только, если ты так пишешь уже в пятнадцать, как же ты будешь писать, повзрослев!

Папа был готов взорваться от радости. К счастью, они оба были так заняты своим собственным восторгом, что не замечали, что во мне самой восторга не было ни на грош. Эллиот улыбался мне во весь рот, а я залпом осушила стакан с газировкой, и пузырьки чуть не разодрали мне горло.

«Мы всё врем!» – хотелось крикнуть мне, пока не стало слишком поздно. Но я этого не сделала. Я не произнесла ни слова.

Три