Читаем Разрозненные рассказы полностью

«Ну да, вот только первоисточники — романы, сценарии, фильмы — про них-то не скажешь „смех один“. Они были простыми, прямолинейными, в них всегда был один — один! — элемент ужаса. Всего одна сцена, но такая страшная, что запоминалась навсегда.

Да вот взять хоть Карлоффа в „Мумии“, там же не показывают, как живой мертвец карабкается из гробницы, а? Только длинную льняную ленту, которая вьётся в пыли! А Лугоши! Его Дракула хоть кого-нибудь убивал в кадре? Нет, чёрт подери!»

«Это раньше так было, а сейчас времена другие», — Билли Боб, как бульдозер, сдвинул со своего пути эту жалкую блоху и ринулся к финалистам.

«Ну да, — человечек перешёл на фальцет, — но они же не страшные, не пугающие, не…»

«У Диснея, — Билли Боб подвигал бровями, — у Диснея по Мэйн-стрит шляются Гуфи, Микки, Дональд и Грампи и…»

«И они придуманы такими! Смешными! — человечек уже орал, хватаясь за голову, будто хотел разорвать себя на части подобно Румпельштильцхену. — То, как ты это делаешь, чем дольше эти парни будут бродить по солнышку, тем менее всё это страшно! В любом случае они не ведут себя пугающе. Этак ты в следующий раз выпустишь Иисуса, который будет долбить народ по кумполу крестом!»

«А вот это, — Билли Боб развернулся, — уже кощунство!»

«Нет, — человечек не сдавался, несмотря на жару. — Это то, что ты делаешь, — кощунство, это они — кощунство, это ты — кощунник!»

Билли Боб отодвинул его в сторону, выхватил у ассистента рупор и проорал: «Так, теперь все отправляются в костюмерную и в гримёрку! Сбор через два часа на площадке. Марш!»

«Ага, — просвистел ему вслед Кеннисо Морт, — высылай клоунов!»

* * *

Поздний вечер. Сумерки. Павильон «Волшебной киноарены». Трансильванский замок Дракулы с элементами башни Франкенштейна и дополнениями в виде гаргулий Нотр-Дам и могил оборотней.

Увертюра. Тысяча людей в зале подалась вперёд в едином порыве, готовая к панике, к тёмным радостям, ко всему, что ннчтожит.

Ликующий Билли Боб прижался лицом к стеклу в будке светооператора.

«Нет, ну вы только гляньте! — воскликнул он. — Мисс Грин, вы глядите?»

«Гляжу», — Мисс Грин, как всегда, наполовину просунулась в комнату.

«Тогда не ходите пока в туалет, мы начинаем!»

Она затворила дверь. «Начинаем», — сказала она куда-то в пустоту.

«Окей, Рой. Звук». Поднялся ветер. «Музыка». Кто-то заиграл на органе. «Свет! Поехали!»

Тени заскользили но стенам Трансильванского замка. Лаборатория барона Франкенштейна притянула к себе с небес молнию, ударившую точно в огромный орган, откуда взвился вверх Призрак, взмахнул в воздухе маской и начал без удержу острить, пока монстр барона катился вниз по лестнице мимо невесты, более напоминавшей Брижит Бардо, нежели Эльзу Ланчестер, а подстреленного егерем оборотня бодро свежевали и натягивали шкуру на кузов старого пикапа под громогласные крики и вопли ошеломлённой публики, не знавшей, куда же ей в конечном счёте смотреть. Горбун, освободившись от гаргулий, орал благим матом — ему на загривок бухнулась оперная люстра. Дракуле заехали по морде букетом — похоже, свинцовым, — и он потерянно бродил без клыков под общий гогот и улюлюканье.

В конце концов все: Призрак, Монстр, Человек-волк, Квазимодо, Вампир — бодро сигают с утёса из папье-маше и лихо приземляются в десятичасовых новостях Пятого канала.

Факс в кабинете Билли Боба трещал и подпрыгивал. Первой строчкой значилось: МОРТ, КЕННИСО.

Второй и последней было: БЕСПРЕДЕЛ.

Билли Боб набрал номер редакции. Ему ответил знакомый тенорок.

«Морт, чёртов козлина, это что, вся рецензия?!»

«Нет, — прозвенел голосок. — Там ещё есть».

«Так читай!»

«Беспредел. Пока нравится?»

«Давай дальше».

«Вот дальше: „Беспредел. Беспредел. Беспредел. Беспредел. Беспредел. Беспредел. Беспредел. Беспре…“».

«Так, я понял твою мысль, — сказал Билли Боб. — И это всё?»

«Нет. Ещё… дай посчитаю… Двадцать… Сорок… Ну, где-то 65 „беспределов“ в аккуратном таким гнёздышке. Осталось только сунуть их в пресс, а уж вино, что выйдет, убьёт тысячи! А, погоди, тут ещё постскриптум. „P.S. Срочная новость из спиритического Интернета! Мэри Шелли, Виктор Гюго, Гастон Леру и Брэм Стокер! Иск на 10 миллионов долларов к Билли Бобу Риццо, Врагу Литературы Нумеро Уно!“ Билли Боб, ты ещё там? Билли?»

Щелчок.

Билли Боб сидел и смотрел на свежепреставившийся телефон.

Вдруг он зазвонил. Он схватил трубку и прохрипел: «Сукин сын!»

«Это сука, скорее».

«Мисс Грин, какого чёрта, где вы?!»

«Посреди катастрофы, у главного входа. Тут настоящий мятеж, все хотят попасть внутрь».

«Боже ж мой, сегодня же Хеллоуин! С первого сеанса все ушли колядовать, а на второй явились те, кто уже наколядовался!» Он замер. «Нам срочно нужно второе шоу!»

«Дракулы нет».

«Что?!»

«Монстр Франкенштейна ушёл».

«Ушёл?»

«Горбун тоже куда-то провалился».

«Не может этого быть!»

«А оборотень…»

«Тоже куда-то делся?»

«Ну и кроме этого… Ни Призрака, ни оперы».

«Матерь божья!»

«Ага. Куда же все они делись, спросите вы?»

«Я и спрашиваю!»

Перейти на страницу:

Все книги серии Брэдбери, Рэй. Сборники рассказов

Тёмный карнавал [переиздание]
Тёмный карнавал [переиздание]

Настоящая книга поистине уникальна — это самый первый сборник Брэдбери, с тех пор фактически не переиздававшийся, не доступный больше нигде в мире и ни на каком языке вот уже 60 лет! Отдельные рассказы из «Темного карнавала» (в том числе такие классические, как «Странница» и «Крошка-убийца», «Коса» и «Дядюшка Эйнар») перерабатывались и включались в более поздние сборники, однако переиздавать свой дебют в исходном виде Брэдбери категорически отказывался. Переубедить мэтра удалось ровно дважды: в 2001 году он согласился на коллекционное переиздание крошечным тиражом (снабженное несколькими предисловиями, авторским вводным комментарием к каждому рассказу и послесловием Клайва Баркера), немедленно также ставшее библиографической редкостью, а в 2008-м — на российское издание.

Рэй Брэдбери

Современная русская и зарубежная проза

Похожие книги