Разведка — это пожизненно

С Владимиром Беленко я подружился ещё в Институте внешней торговли, где он учился на один курс старше, чем я. Он был постоянно в лидерах нашей партийной организации, и к тому же два года подряд избирался секретарём бюро всего института. Он, как и многие мои однокашники, пришёл в институт после войны, прямо из армии. Владимир был лет на пять-шесть старше меня. О качествах его характера можно говорить только в положительном ключе — он довольно мягкий, но в то же время совершенно бескомпромиссный человек, одарённый природным умом и притягательностью. Он попал в разведку раньше меня на год. Я застал его в 101-й школе. После окончания школы Владимира оставили там в качестве освобождённого секретаря партийного бюро школы ещё на год. Далее он попал в ближневосточный отдел и уже вскоре отправился в Дамаск, получив как прикрытие должность в торгпредстве Сирии. В Сирии у Беленко возник конфликт с торгпредством. Он написал в Москву о злоупотреблениях торгпреда в финансовой сфере. Короче, о воровстве из средств бюджета торгпредства, предназначенных для нового строительства и ремонтных работ. Понятно, что наш Центр проинформировал Минвнешторг и, возможно, ЦК. Всё дошло и до самого торгпреда. Конфликт — это всегда плохо, а за рубежом особенно. Помню, что Беленко отозвали. Отозвали и торгпреда, так как в злоупотреблениях он был всё-таки уличён. Понятно, что служба не любит различных конфликтов за границей с участием наших работников, хотя в данном случае принципиальность нашего товарища понятна. Володя, спустя немного времени, был направлен в новую командировку в Афганистан (это было ещё до вхождения в страну наших войск). В этот период в Афганистане находилась большая группа наших советников. Беленко был там в качестве главного советника начальника Генерального штаба афганской армии. Он дружно работал с высшими начальниками армии и, в общем-то, делал своё дело, невзирая на немалое количество трудностей работы в этой стране. Но вот в 1979 году в страну были введены наши войска, уничтожен глава страны Амин, и пошла другая, совсем другая жизнь… Война. Наших советников отозвали, и Беленко вернулся в Москву.

Он зашёл ко мне после приезда. Расскажу о моих впечатлениях от встречи с ним. Володя был просто потрясён, как он утверждал, несправедливостью и ошибочностью нашего решения о вводе войск. Он рассказывал, что мы и наш советский аппарат полностью контролировал ситуацию в стране. Он сам имел доступ ко всем материалам Генштаба и к другим материалам в руководстве армии. С начальником Генштаба у него, по его словам, установились полностью доверительные и дружеские отношения. Он совершенно не понимал и не находил никаких логических объяснений решения ввода войск. Он решил писать. Куда же? Конечно, в ЦК. С его принципиальностью он уже остановиться не мог. Я помню, что говорил Володе, что «писать не надо», да и просто нельзя, что его аргументы в ЦК сейчас поняты быть не могут.

Больше он ко мне не заходил, но, видимо, обширное письмо в ЦК всё-таки направил. Реакции не было. Было решено направить его в наш разведывательный институт в роли руководителя то ли курса, то ли какого-то потока слушателей.

Года через полтора часть моих сокурсников по 101-й школе собрались отметить дату нашего выпуска. Пригласили и Беленко. Он пришёл. Очень изменился, даже как-то постарел. Разговора у меня с ним не получилось.