Разведка и шпионаж. Вехи тайной войны

Незадолго до своей смерти, чувствуя, что наступают её последние минуты, она позвала внучку Веру и сумела только прошептать ей последнее желание. Ольга Константиновна из последних сил сумела объяснить внучке, на какой именно полке в их винном погребе находится та заветная бутылка шампанского. Вера поднесла бабушке бокал вина, который оказался последним в жизни актрисы и разведчицы Сталина. Она выпила его и, сумев произнести: «Жизнь прекрасна», отошла в другой мир. Точно так же поступил её знаменитый дядя Антон Павлович Чехов за 76 лет до этого. Он также попросил жену Ольгу Леонардовну принести бокал шампанского и, выпив его, скончался в немецком городке Баденвайлере (Badenweiler) 15 июля 1904 года.

В 1984 году, спустя ровно 80 лет после этих событий, Вера Чехова впервые посетила Россию, чтобы снять частично игровой, частично документальный фильм «Чехов в моей жизни» о дяде своей бабушки. По сценарию Вера приезжает в Советский Союз встретиться с родственниками, посетить памятные места и могилы. Реальные сцены общения, застолий, разговоров, встреч и прогулок по Москве того времени перемежаются в фильме с архивными фото и съемками спектаклей. Вера играет в фильме саму себя. Для романтики в фильм добавлен актёр, который знакомится с немецкой девушкой на московской улице и ухаживает за ней, показывая ей Москву. Концовка фильма снималась в усадьбе «Мелихово», а уличные сцены — в старых переулках в районе Плющихи, поскольку именно там, в храме Воздвижения Креста Господня, в 1901 году состоялось венчание Антона Павловича Чехова и актрисы Ольги Леонардовны Книппер. На роли статистов был приглашен какой-то танцевальный ансамбль и жители окрестных домов.

Я уже хотел попросить, чтобы и меня взяли на съёмки, например, переводчиком — но тут вмешалась судьба. Летом 1984 года в Москве проходил Международный геологический конгресс, где я работал в Оргкомитете. Этот всемирный геологический форум проходил в Советском Союзе впервые, и Оргкомитет возглавлял министр геологии СССР Евгений Александрович Козловский. Поэтому я был так занят (позднее меня даже наградили серебряной медалью Конгресса), что не мог вырваться на съёмки. Я знал, что Вера Чехова в Москве, но поделать ничего не мог.

Прошло два года. И вот в начале осени 1986 года мне на глаза совсем неожиданно попадает анонс последнего 153‑го выпуска легендарного ZDF-шоу Dalli, Dalli («Давай, давай!») с участием… Веры Чеховой!

Мне удалось попасть на съёмки этого динамичного ток-шоу, выходившего с 1971 года, в ходе которого знаменитости соревновались в остроумии и ловкости. Даже сегодня его ведущий Ганс Розенталь (Hans Günter Rosenthal), который скоропостижно скончался в 1987 году, по-прежнему известен в Германии своей фразой Sie sind der Meinung, das war…? («Вы считает, это было…?»). Фраза звучала, если участники набирали особенно большое количество баллов. Тогда зрители хором отвечали: Spitze! («Супер!»), а «Маленький Ганс» (Hänschen Rosenthal), который был маленького роста, подпрыгивал и зависал в воздухе.

И вот я наконец слышу, как еврей «Гансик» объявляет: «Vera Tschechowa!» Да, она именно такая, как я себе и представлял — безумно красивая, яркая, вызывающая и одновременно обаятельная, изящная от природы. Но, в отличие от холодной аристократической надменности своей бабушки, в ней чувствовался какой-то необычный для немцев темперамент, скорее восточный, кавказский…

Я долго искал глазами среди беснующейся немецкой публики её взгляд, и когда наши глаза встретились, я понял всё…