На следующий день едем на новую съемку. На этот раз ребята опоздали всего на час. Приезжаем на дачу к новому герою, быстро пишем интервью и снимаем необходимые планы. Наш новый герой – ровесник моего бывшего мужа. Я начинаю думать, как можно по-разному прожить жизнь, а в итоге все равно прийти к уединению и философии.
На обратной дороге посвящаю коллег в свой план насчет реалити.
– Не выйдет, – авторитетно заявляет Гоша. – Слишком маленький бюджет.
Я возмущена его меркантильным подходом:
– Да что вы все про бюджет? Это же просто повод для игры! Вся эта затея нужна только для того, чтобы создать непринужденную обстановку, чтобы никто ни на кого не обижался за собственные иллюзии. Да если наберутся девчонки, то можно будет попросить Клёнова, чтобы он все расходы оплатил сам. Это всего-то навсего два съемочных дня! А продать материал потом можно будет тому же Russia Today. У них сейчас как раз дефицит реалити.
Про Russia Today мне рассказывал Толя. Прошлой зимой мы написали с ним штук шесть заявок, но все они пошли в корзину. Телеканалам сейчас нужны реалити-шоу про моду, про автомобили, про профессиональные конфликты. Любовь – тема для бюджетных сериалов. Это для «России-1», где целевая аудитория – женщины за тридцать. Для молодежных каналов тему любви застолбил «Дом-2». Некоторые сценаристы именно оттуда черпают материал для будущих мыльных опер.
Денис поддерживает Гошу:
– Фигня. За двадцать пять штук ты ничего не снимешь. Выбрось эту идею из головы. Тут как минимум надо полмиллиона.
Да, они спелись, пока искали меня по дорогам!
Я посрамлена в своем дилетантизме. Я уже чувствую усталость и разочарование: я вбросила мячик в игру, но бегать за ним никому не неохота. Всем хочется, чтобы все свалилось само – любовь, семейное счастье, деньги, творческий успех. Да я и сама не прочь получить все это в одном флаконе. Мне ведь сорок шесть лет в обед.
Девчонок, конечно, можно понять. Одно дело – приглашать замуж за миллионера, а другое – за слепого офицера. Интересно, а Клёнов случайно не миллионер? Надо будет поинтересоваться. Может, он, и правда, смог бы выделить полмиллиона на новый проект? Нет, фигня. А.В. умеет считать деньги, и мои сомнительные проекты финансировать не будет.
В понедельник он звонит сам:
– Вы мне что-то предлагали насчет реалити-шоу, но было так шумно, что я почти ничего не расслышал.
Честно признаюсь, что затея провалилась. Никто из 35 девушек не ответил.
А.В. вздыхает:
– Ну что ж!
Мы оба молчим по дорогому тарифу.
Потом он своим обычным бодрым голосом говорит:
– Но идея хорошая. Вы работайте над ней дальше.
– В смысле? – искренно удивляюсь я.
– Ну, ищите девушек, проводите с ними предварительные беседы. Скажите им, что я ваш хороший знакомый.
Хорошо, что звонок за его счет.
А.В., видимо, настроен поговорить. Мне же искренне жаль, что его средства списываются так быстро.
– Знаете, – предлагаю я, – давайте с вами встретимся, поговорим. Чайку попьем.
– А что? Я во вторник в Москве.
Эта идея ему тоже кажется неплохой. Мы договаривается о встрече.
На следующий день еду в Москву. После Клёнова надо будет встретиться с Гошей, взять у него отснятый материал на флешке. Уже в поезде звонит А.В.:
– Я принял решение срочно выехать в Старогородск.
Я перевариваю услышанное. Это ж надо так сказать: «Я принял решение срочно выехать…» Сказал бы попроще: «Я поехал». Актер он или, в самом деле, живет, как думает?
Возвращаться на дачу поздно. Договариваемся с Гошей. До встречи с ним у меня куча времени. Надо его как-то потратить с пользой. Решаю, что пришла пора купить новый пылесос, а то скоро осень, надо будет доставать палас.
Пылесоса я лишилась по собственной глупости: вынесла его на лестничную площадку, чтобы вынуть оттуда мешок, но поленилась сделать это сразу. Через два часа ему приделали ноги.
В торговом центре попыталась объяснить продавцу, что мне надо: простой, надежный, не слишком мощный, не слишком тяжелый и в средней ценовой категории. И желательно, чтобы был синего цвета. Мне показали именно такой. Он мне очень понравился, но везти его через весь город было не с руки. Поэтому я ограничилась тем, что узнала адрес ближайшего ко мне магазина.
Гоша пришел минута в минуту, отдал мне флешку и панаму. Оказывается, я ее опять забыла. На сей раз, в его машине.
4
Утром начинается дождь. Смотрю отснятый материал, стараюсь его описать. Сценарий получается в лучших традициях советского агитпропа. До Лени Рифеншталь мне пока далеко. Смотрю, как А.В. завязывает шнурки на боксерских тапочках (ботинках?). Крепко завязывает. Видно, что делает это с удовольствием. Улыбается.
О чем же говорить, если он вдруг назначит новую встречу? Хорошо, что вчера я догадалась прихватить из дома новые французские трусы, которые мне подарила подруга Инна на день рожденья. Они до сих пор лежат в подарочной бумажке.