Реалити-шок

На Канале-6 Дженнифер О'Брайен готовилась к выходу в эфир. Гримерша добавляла последние штрихи к ее макияжу, а парикмахерша обрабатывала прическу лаком сильной фиксации, источавшим тонкий аромат изобутана, пропана, триацетина, глицерина, тридецета-12, денатурированного спирта, экстракта фиалки и т. д. Последний раз расправляя легкие складки костюма цвета спелой сливы, Дженнифер осознала, зачем она была послана на эту грешную землю. За произнесенными словами и невысказанными мыслями своих гостей она должна, подобно медиуму, разглядеть трагическую правду их подсознания, чтобы затем открыть ее телезрителям и, что самое главное, им самим. На сеансе коллективного экзорцизма они обнажат свою боль, и из их синкретичного страдания, быть может, засияет свет, который позволит работникам Федерального бюро покончить с пыткой ожидания. С другой стороны, она знала, что сумеет заставить сердца гостей и телезрителей замирать от ужаса и сочувствия, и эта мысль заставляла ее грудь раздуваться от гордости.

— Я готова, — торжествующе провозгласила она, презрительным жестом отмахиваясь от рук, которые все еще порхали вокруг нее.

Дженнифер О'Брайен направилась к стулу из цветного стекла, настолько же художественно совершенному, насколько неудобному, по пути проводя смотр своим гостям, которые вставали один за другим, устав от сидения на жестком диване. Она пожимала руки раздосадованным отцам, обнимала убитых горем матерей, обменивалась с ними понимающими и успокаивающими, как ей казалось, улыбками и даже решалась на поцелуй, когда считала это необходимым.

— Не беспокойтесь. Все будет хорошо, — сказала она им, на мгновение забыв, что основная причина стресса ее гостей вовсе не участие в телевизионной передаче, как можно было бы подумать.

Голос из аппаратной предупредил:

— Эфир через минуту.

Дженнифер последний раз нащупала в кармане карточки с подсказками, подобранные по цвету к ее костюму, и поправила их, чтобы удобнее было воспользоваться.

— Тридцать секунд.

Она вновь изучающе оглядела гостей и сделала знак небольшой группе из сорока зрителей, составлявших ее аудиторию.

— Пять, четыре, три, — отсчитывал ассистент режиссера, страшно гримасничая, чтобы произнести тихо, но четко: — Два и один.

— Здравствуйте! С вами Дженнифер О'Брайен, и мы начинаем специальный выпуск Канала-шесть, полностью посвященный кошмарному реалити-шоу «Остаться в живых», которое наводит ужас на всю Америку вот уже почти тридцать шесть часов. Со мной в студии родители шести участников-заложников, все еще удерживаемых в квартире, местонахождение которой пока неизвестно. Но прежде чем начать передачу, я хотела бы, если вы не возражаете, объявить минуту молчания в память о Джейми Темпл, первой жертве похитителя, которого активно разыскивают ФБР и полиция, и в знак уважения к ее семье. Семье Джейми Темпл, конечно. Ее родители не пожелали высказаться по этому поводу в нашей программе, и мы не смеем их за это осуждать. А сейчас, прошу вас…

Дженнифер О'Брайен опустила голову, украдкой посмотрела на секундную стрелку своих часиков «Гуччи» и погрузилась в глубокую медитацию. Некоторое время спустя она открыла глаза. Прошло пятнадцать секунд. И ни секундой больше. Непростительная ошибка — объявлять минуту молчания вместо секунды! Наверняка она уже потеряла не меньше четверти телезрителей, которые предпочли переключиться на другой канал вместо того, чтобы смотреть, как незнакомые люди молчат на экране. Она приподняла голову. Сидевший в аппаратной за огромным стеклом режиссер в сильном волнении делал ей неистовые знаки руками, давая понять, что пора прекратить безжалостное убийство рейтинга передачи.

— Спасибо. А теперь пришла пора познакомиться с нашими гостями!

Дженнифер одного за другим представила приглашенных, с блеском драматизируя ситуацию, но в то же время пытаясь сдержать эмоциональный потенциал, царивший в студии, перед тем как объявить перерыв на рекламу.

— Сразу после короткой паузы мы спросим наших гостей, как они себя чувствуют, оказавшись в такой необычной ситуации, и, в частности, как они восприняли гибель Джейми Темпл. Вы можете помочь нам и следствию, набрав номер, помещенный внизу экрана, чтобы рассказать об уликах или задать вопросы присутствующим в студии родителям. Это можно сделать и через Интернет. Не переключайте канал, вы нам нужны!

20

Эд Дамер по прозвищу Чудак не последовал совету красавицы ведущей, ибо отнюдь не горел желанием помочь ей найти убийцу малютки Джейми Темпл. К тому же он одновременно смотрел трансляцию матча НБА, в котором встречались отважные «Лейкерз» из Лос-Анджелеса и ужасные «Гризли» из Мемфиса, и повтор фильма о войнах знаменитых лос-анджелесских банд «Крипс» и «Бладз», свирепствовавших в городе с начала восьмидесятых годов. Эд ностальгически вспоминал дни своей розовой юности.