— Да потому, что первый шаг к решению задачи — это верная постановка вопроса. И потому, что задача эта — задача любви, собственно говоря, никогда никем сознательно и не ставилась, а потому никогда и не решалась, как следует. И кому, как не машине, смотреть на любовь не как на болезненный свершившийся факт, а как на разумную, сознательно поставленную цель?
Маленькие морфы запереглядывались.
— И что же это за цель?
38. 2330 год. Бенжи
Уже вторые сутки, пока кораблик его, удерживаемый морфами, кружился, как заведённый, на высоте двадцати километров над Луной, Бенжи неподвижно висел поблизости от противоперегрузочного пассажирского кресла, к которому была пристёгнута Ая, обхватив руками голени подогнутых ног, и смотрел на кружащиеся перед глазами осколки "саркофага".
Пассажирский отсек был загерметизирован и наполнен воздушной смесью, горело аварийное освещение. Ая лежала, как живая, будто спала — разметавшись огненно-рыжей копной по подголовнику.
— Видишь ли, сердце моё, — говорил ей Бенжи, и голос его отдавался эхом от тонких алюминиевых переборок, — я в последнее время часто думаю о жизни. И знаешь что? Я пришёл к одному очень интересному выводу. У каждого из нас, у каждого предмета и, скорее всего, даже у каждого явления существуют такие лики, о которых мы в естественной своей слепоте и не подозреваем. То, что ты называешь любовью, и то, что всё это время казалось мне эдакой субъективной иллюзией, скорее всего, представляет собой ещё один пласт реальной действительности, не менее, а, может быть, даже и более важный, чем, например, взаимодействие между видящим и видимым. Любящий чувствует любимого каким-то особым чувственным восприятием — не так, как другие. И единственное рациональное объяснение — это признать тот факт, что любовь лучше и полнее выражает природу вещей, чем её отсутствие.
Андроид распрямил ноги и, кувыркнувшись, схватился за подлокотники рядом с лежащими на них Аиными пальцами.
— Видишь, малыш? Здесь, в этой тёмной области механических процессов и отношений, куда уходит душа после смерти тела, тоже нет неподвижности, и я не думаю, что ты живёшь в ней только потому, что живёшь во мне. Всё это внешнее срастание, — продолжал он, переходя на шёпот и наклоняясь к Аиному уху с запёкшейся на нём кровью, — конечно, имеет отношение к любви, но оно бывает без любви, и любовь бывает без него. Внешнее само по себе есть ничто, а любовь есть нечто. Ноль — сигнал. Понимаешь, о чём я? Выходит, значение связанных между собой внешних актов и любви определяется уже совершенно новыми свойствами — так же, как и в обычной бинарной кодировке значение нулей и единиц не то, чтобы нивелируется, но отодвигается куда-то на задний план.
Бенжи поднял голову и с вызовом посмотрел сквозь иллюминатор на холодный каменный шар вращающейся под челноком Луны:
— Эй, вы! Те, которые считают себя мудрыми и могущественными! Я знаю, что каждый раз, когда в душе у вас загорается эта трансцендентная искра любви, всё ваше существо обязательно ждёт какого-то откровения! Но, ослеплённые ею, вы не понимаете, что без дополнительного сознательного действия эта искра обязательно погаснет, как только обманутая таким образом природа создаст новое поколение живых существ для новых надежд…
Он уронил голову на лежащие на подлокотниках Аиного кресла руки:
— Если бы я мог, я бы плакал…
— Бенжи, Бенжи… — сказала пустота голосом Аи у него за плечом. — Бедный, разлаженный, расстроенный Бенжи… Не можешь — значит, не нужно. При сознательном отношении к любви ты пытаешься разглядеть абсолютную индивидуальность, которая не может быть ни условной, ни преходящей. Ты пытаешься разглядеть абсолютную жизнь, но что будет, если вдруг выяснится, что тем самым ты разглядываешь абсолютную смерть?
— Кто здесь? — испуганно обернулся Бенжи.
— Я. А, может, и ты… — в бесплотном голосе явно звучала усмешка. — Спрашивал ли ты себя когда-нибудь, почему же тебе так хочется, чтобы тот, кого любишь, непременно был жив? Почему, любя нечто, так трудно примириться с уверенностью в его обязательном разрушении?
— До этого я никогда не нуждался в чьей бы то ни было жизни, даже в своей, — качнул терракотовой головой андроид. — Но сейчас неизбежность смерти выглядит для меня каким-то ужасным недоразумением. — Он перевёл взгляд на Аино лицо, пытаясь отыскать на нём следы возвращения к жизни, и всё ещё не нашёл их: — Может быть, именно это и значит "жить"?
— Может, — согласился голос. — А, может, просто стоит подумать о том, откуда берутся галлюцинации, и что сделать для того, чтобы прекратить их вычислять?
— Прекратить вычислять… — эхом повторил Бенжи, и в этот миг — всего на миг — челнок его, предмет его гордости, его сокровище, показался ему прочным, просторным, двухместным металлическим гробом.
А потом из-за Луны показалось солнце, и андроид увидел, как в этом остром солнечном свете в его собственных серебристых ладонях движется его собственное терракотовое отражение. Глаза его распахнулись, и он стряхнул с себя наваждение:
— Нет.
— Нет? — иронически переспросил голос.