Вдалеке показывается фонарь электрички. Словно сказочная одноглазая сороконожка она вытягивается из-за поворота. Синее брюхо стелется над землей, под ним виднеются ножки-колеса. Утренний сумрак добавляет сказочности и мистичности этому существу.
— А ты зря смеешься. Там же, как в казино — ставишь на все номера и один да выиграет. Правда, в казино одна ставка всё равно теряется. С каждым розыгрышем игрок что-то да теряет, а не только выигрывает.
— Вот ты чудак человек — вздумал церковь и казино сравнивать, — я чуть ли не вздрагиваю, когда Гарик говорит о розыгрыше. Надеюсь, что это только совпадение?
— Я реалист. Как говорил мой знакомый о бюрократии: «Чем больше бумаги, тем чище задница». Так вот, чем больше свечей, тем больше шанс, что тебя поймут и пгостят, — Гарик пытается спародировать грассирование Миши Галустяна из «Нашей Раши».
Я делаю вид, что он король пародии и аплодирую ему. Мы заходим в распахнутые двери вагона. Пахнет сигаретами, смесью дезодорантов, духов и человеческого пота. Да-а, давно мы не ездили на электричке. И мне кажется, что ещё не скоро пересядем на четырехколесного друга.
Нас толкают, стараются расплющить о стены, и мы включаемся в борьбу за выживание. Каждое утро миллионы людей борются за свой участок вытертого линолеума, на котором едут до места десантирования. Каждый вечер отправляются обратно и идут в ванную, чтобы смыть этот день. Каждый день туда-сюда. Туда-сюда. Чтобы на пенсии они могли съездить по тому же маршруту со скидкой. Или за полную стоимость, если не попадут под участие в федеральных программах.
Большинство утыкается в телефоны, кто-то играет, кто-то читает. Некоторые пытаются досмотреть по дороге утренний сон. У парня в синей ветровке из расслабленного рта тянется ниточка слюны и уже успевает намочить приличный участок ткани. Пожилая женщина рядом укоризненно взирает на парня и отталкивает плечом, когда он наваливается на неё при повороте. Смайлики хмурые, зевающие. Вижу имена и фамилии, но они мне ни о чем не говорят, а проваливаться и сканировать данные даже не хочется.
— Слушай, у меня с полгода назад такой случай был, — начинает травить байку Гарик.
Его байки почти все мне известны, но сейчас он явно настроен поработать на публику. Иначе я не берусь объяснить, почему он говорит так громко.
— Так вот, еду я из Мытищ в Щелково. Еду, никого не трогаю…
— А морда красная была? — вставляю я свои пять копеек в повествование.
— Нет, это у Евдокимова. А у меня была обычная морда, то есть лицо, — поправляется Гарик. — В общем, слушай и не перебивай, а то забуду, на чем остановился. Так вот, садиться тогда не хотелось, и я ехал в тамбуре. Вываливается из вагона в дым пьяная девчонка и кидается ко мне с поцелуями. Я же человек женатый, тем более от неё воняло так, будто она спирт неразбавленный пила. Короче, прислоняю её к стенке и читаю нотацию о том, что нужно вести себя прилично.
— Ага, прислоняешь пьяную девицу к стенке в тамбуре и читаешь нотацию, — я стараюсь сохранить серьезное выражение лица. — Всё правильно.
Вот никак не могу представить Гарика, читающего нотации. А сам он не слышит двусмысленности фразы. Окружающие люди расплываются в улыбках, другие прислушиваются к разговору. Смайлики оживляются.
— Ага, всё так и было. Так вот, она меня не слушает и начинает снимать штаны.
— Ну, всё правильно. Ты же её прислонил, вот она и приняла это как сигнал к действию.
— Послал бы я тебя, да знаю, что всё равно не пойдешь. Я пытаюсь девчонку удержать, а она вырывается и кричит, что сейчас описается. Прикидываешь картину — она хочет надуть на пол, а я должен стоять рядом и смотреть. В общем, я не выдержал и перешел в другой тамбур. Кто же знал, что зацеплюсь ногой за сумочку? Эта красавица уже почти начала своё «мокрое дело», когда ремешок дернул её в мою сторону. Она ка-а-ак шлепнулась на пол, ка-а-ак начала материться. Короче, теперь я знаю, как выглядят поющие фонтаны, — заканчивает Гарик под фырканье и улыбки стоящих рядом пассажиров.
Настроение поднимается, я ржу в голос. И утро уже не кажется таким хмурым и мрачным. Знаю, что друг где-нибудь прочитал это, но оцениваю подачу и артистизм. Хочется снова поаплодировать, теперь уже заслуженно. Гарик готов раскланяться, если бы не был зажат как сельдь иваси в бочке. Электровозы везут такие бочки каждое утро в Москву и каждый вечер из Москвы. Разгружаются лишь днем и по выходным. В нашей бочке настроение у пассажиров чуть улучшилось.
Мы выходим на остановке «Мытищи», с нами вместе выходят такие же ранние пташки. Людские ручейки разливаются по лестницам и стремятся попасть внутрь надземного перехода. Турникеты работают без отдыха. То красный крестик, то зеленая стрелочка. Человек проходит. Красный крестик, зеленая стрелочка — человек проходит. Крестик, стрелочка, человек. И идут так люди в направлении жизненной стрелочки. Идут, влюбляются, женятся, разводятся, живут и умирают и тогда над ними встает один из кованых или мраморных крестиков. Окончательный знак «Проход воспрещен». Мда, что-то с утра меня на философию тянет.