Его фотогеничный образ эксплуатируется средствами массовой информации и тиражируется не менее широко, чем легендарная улыбка Джоконды. Футболки, значки, шарфы, наклейки и прочая атрибутика с портретом команданте Че – это не только дань неувядающей моде на революцию, но и возможность для всех желающих, в основном от семнадцати до двадцати пяти, за несколько монет сообщить миру: «Смотрите – я не такой, как вы! Я молод, я иначе думаю, ненавижу обывательщину и презираю сытость и достаток!»
Че Геваре был присущ тот тип революционного романтизма, из которого рождается большинство политических переворотов. Революцию совершают романтики, а правят после этого политики, и горе тем романтикам, которые этого не знают. Законы истории таковы: сначала вооруженные пассионарии обеспечивают победу той или иной политической партии, а затем победившая партия избавляется от них: в лучшем случае направляет экспортировать революцию в отсталые страны, в худшем – уничтожает путем партийных чисток. В этом смысле Че Геваре повезло: на его долю выпало то, о чем революционер-профессионал может только мечтать, – умереть с оружием в руках, защищая чью-то свободу.
Самый популярный революционер XX века родился 14 июня 1928 года в аргентинском городе Росарио в семье архитектора ирландского происхождения. Получив профессию врача, Эрнесто Гевара искренне хотел посвятить свою жизнь помощи бедным, что он и сделал, но только не в качестве служителя Гиппократа, а как солдат.
Латинская Америка 1950—1960-х годов была территорией, в разных краях которой то и дело вспыхивали революционные волнения, связанные с чрезвычайно низким уровнем жизни населения. Гевара, совершивший путешествие по ее странам, утвердился во мнении, что исправить положение можно лишь с оружием в руках. Он познакомился с Фиделем Кастро и возглавил одну из партизанских колонн в составе армии кубинских повстанцев. 2 января 1959 года отряды повстанческой армии вошли в Гавану – революция на Кубе свершилась.
24 февраля 1965 года Че Гевара, занимавший пост министра промышленности в правительстве Кастро, выступил на II Афро-Азиатской экономической конференции с речью, которая стала легендарной. В ней он выразил свои взгляды на взаимоотношения между социалистическими государствами и странами третьего мира. Он обвинил страны социалистического лагеря в отсутствии интернационализма, эгоизме и скрытом переходе к капиталистической экономике, а также в отказе поддерживать борьбу за национальное освобождение в ряде отсталых стран. В апреле 1965 года Че Гевара обратился к Кастро с письмом, в котором сообщил о своем решении примкнуть к революционному движению в одной из стран, и покинул Кубу.
Чтобы понять, почему он это сделал, нужно вспомнить его слова: «После революции за дело берутся не революционеры, а технократы и бюрократы. А они – контрреволюционеры». Команданте Че считал, что его место не в кабинете министра, а там, где свистят пули. Родителям он написал: «Я не просто искатель приключений – я из тех, кто рискует жизнью, чтобы доказать свою правоту».
Дорогие братья!
В этой конференции Куба участвует, во-первых, как единственная страна, представляющая Латинскую Америку, а во-вторых, как развивающаяся страна, строящая социализм.
Наше выступление здесь, перед представителями народов Азии и Африки, не случайно. У нас есть общая цель – победа над империализмом…