В ту ночь Верка и погибла. Замешкалась, когда все побежали, ну, и затоптали её. А когда полыхнуло, она там осталась. Семен сразу куда-то убежал. Может, испугался сильно: виноватым себя почувствовал. Но другие-то против него ничего не имели. И то сказать — откуда ж ему было знать?
В тот день, видать, Бог меня отвел. Подоспел я, когда пожар уже начался. Так что все, что до этого было, только по чужим рассказам знаю. Фильм, который они пустили тогда, больно странным оказался. Черно-белое кино, очень старое. В начале даже названия нет. А вместо него — сразу картинка: девка молодая. Сидит на экране, значит, у зеркала, прихорашивается. А показывают её сзади. Затылок и спину немного видно, а лицо в зеркале отражается. И вот в отражении кто-то еще показался. Прямо у девки за спиной. Она как будто и не видит его, взялась ресницы подкрашивать, а тот, у нее за спиной, приближается, и в руке нож блестит. Все решили, что это фильм ужасов какой-то старый, хотя их у нас отродясь не крутили.
Ну, молодежь любит нервишки пощекотать, смотрели с интересом. Подошел, значит, этот мужик к ней сзади, а она уже веки чем-то мажет, глаза закрыты — не видит его. Лица того мужика не разглядеть, оно вроде как под капюшоном. Он проводит рукой по ее волосам, девка глаза открывает, улыбается… И вот на этом-то месте все из зала и рванули. Точнее, не совсем. Кто-то, наоборот, оцепенел от страха и остался сидеть, но ненадолго. И увидел, как она ему шею подставляет, пока он гладит её. Выходит, знала, что он там. А маньяк — хрясь! Нож ей в шею и всадил! Вот тут и остальные сбегли. А испугались, конечно, не убийства. Девка та, в фильме, при свечах сидела. И когда убийца ее ножом пырнул, шарахнулась и свечу уронила. И все там загорелось. И экран тоже загорелся.
— Как это?
— А вот и думай! Началась толкучка, Верку придавили. Все сбежали. Самые расторопные кинулись за водой, но ведь старое-то дерево горит ого-го как! Вспыхнул клуб как спичка. Когда с водой соорганизовались, тушить уже нечего было. А вот почему народ до пожара еще побежал? Они потом наперебой всем рассказывали, что, когда тот мужик в фильме по волосам девчонке провел, к ним будто тоже кто-то к затылку прикоснулся. А те, кто сразу не убежали, а уже сидеть остались — у тех на другой день все шеи в синяках были. Как раз в той точке, куда девчушку убийца заколол.
⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀
⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀