РЕЕСТР ИСПОЛНЕННЫХ ИСПОЛНЕНИЯ ЖЕЛАНИЙ
Одни книги заставляют задуматься (а некоторые - даже изменить свою жизнь),
другие вселяют надежду, третьи — просто рассказывают историю. Не буду
приводить здесь примеры: у каждого свой список книг. Да и в разные моменты
и периоды жизни требуются разные книги. Эта — для утешения. Все герои
книги существуют на самом деле. И почти все описанное — правда. Только
изложена она не в (прямо)линейном порядке, а в произвольном.
Я слышала, что встречаются иногда люди, которые все доводят до конца.
Например, начинают вязать кофту, и довязывают, а не бросают, не доделав
спинку, или, наоборот, рукава. И даже ходят в ней потом на работу. Или в гости.
А я так не могу. В квартире — и то не могу убраться до конца — так становится
скучно! Начну, например, вытирать пыль, но уже через десять минут (то есть
значительно быстрее, чем я успеваю с ней расправиться) это так мне надоедает,
что, недовытирав, срочно переключаюсь на заправку кроватей, потом хватаюсь
за глажку, или начинаю оттирать духовку, в то время как пыль махровыми
гроздьями свисает со шкафов. Поймите меня правильно, дело здесь не в лени, а
в чрезвычайной монотонности этого занятия. То же и с сочинительством: начну
писать историю, потом меня увлечет что-нибудь другое, набросаю пару
страниц, и перехожу к следующей. И они валяются потом, незаконченные,
годами... Так было и на этот раз: какое-то время назад я начала сочинять
историю про реестр исполненных желаний. Однажды мне и в самом деле
попался такой реестр — когда я работала няней у двух мальчиков-близнецов
недалеко от Венеции. Впрочем, «реестр» - слишком громкое название для той
потрепанной тетрадки, которую я случайно обнаружила в сундуке.
Вообще-то, обычно я не беру чужие вещи без спроса, а в сундук полезла не из
любопытства, а чтобы поупражняться в итальянском языке и что-нибудь
почитать. Он стоял на втором этаже, бывшем когда-то сеновалом — поэтому
окна были огромными, а потолок высоченным, как в соборе. Может, такие
сундуки называются ларями, не знаю точно. Ларь-сундук был расписан цветами
и обладал определенной ценностью. Выяснилось это случайно: однажды
близнецы принялись колотить по сундуку палками, и их мама, Евгения,
оттащила визжащих детей от сундука. Видимо, он и впрямь был дорогой
вещью, этот сундук, потому что обычно детям позволялось все. Я лишь
понадеялась, что Евгения не заметит следов от фломастера — несколько дней
назад дети пытались подрисовать цветам недостающие лепестки, а я не стала
вмешиваться, так как ничего не подозревала о его исторической ценности.
Внутри ларя хранились старые телефонные справочники, журналы по
садоводству, настольные игры и видеокассеты. Однажды после обеда, когда
дети, наигравшись в белочек-зайчиков и изрядно меня измотав, наконец-то
уснули, я поднялась наверх и полезла за журнальчиком. Все что лежало сверху,
я уже видела, поэтому, аккуратно вынув всю стопку, я полезла на самое дно.
Там-то и обнаружилась эта выцветшая тетрадка. На ней было написано «Реестр
исполненных желаний. Составители Лейтвалль-Перро-Падуани-Биллони-
Майер-Гуаррини.» Под словом «исполненных» едва просматривалось какое-то
другое слово, так тщательно закрашеное, что разобрать было трудно. От
любопытства у меня вспотели руки, и я открыла обложку. Из тетради выпал
листок. Там было по-английски — повезло, мой итальянский на тот момент
насчитывал не больше 30 слов и все из детского лексикона: «мячик»,
«машинка», «гулять» и тому подобное. «Известный исследователь творчества
французского писателя-сказочника Шарля Перро Густав Бирг утверждал, что
все сказочные сюжеты Перро построены на основе реальных событий и почти
все герои — не вымышленные персонажи, а реально существовавшие люди.
Например, в сказке про Золушку крестная превращает тыкву в карету, крысу - в
кучера и так далее. На самом же деле под именем крестной Перро, по
утверждению Бирга, изобразил известную своей щедростью и
благотворительностью баронессу Лейтвалль. Она просто одолжила Золушке
свою карету, подарила платье и туфельки (которые, кстати, были меховыми, а не
хрустальными). Гораздо лучше известны другие прототипы: Белоснежки —
Маргарет, дочь германского графа Филиппа, жена которого умерла в родах,
Синей Бороды - французский маршал Жиль де Рэ, казненный по приговору
инквизиции. Возможно, сама баронесса тщательно скрывала свое участие в
судьбах простых людей, боясь инквизиции, или недовольства наследников.
Перро был ее дальним родственником и некоторые записи баронессы
совершенно случайно попали к нему в руки.» Тут снизу послышалась возня,