Рейган

Пятнадцать новобранцев,
Неловко вставши в ряд,
На бравого сержанта
Испуганно глядят.
А сердце сильно бьется,
У всех смущенный вид.
Сержант в усы смеется,
Но строго говорит:
«Здесь вы в казарме, мистер Ред!
Здесь телефонов личных нет.
Завтрак в постели и в кухне газ —
Эти блага теперь не для вас!»[77]

Но Рональд был недоволен, что братья Уорнер, имея право использовать его и в игровых фильмах, не поручали ему серьезных ролей. Трагически-разоблачительный фильм «Кингс Роу» оказался исключением. Зрителям Рейган в нем понравился, но он опять играл красивого удачливого простака, и серьезно менять его амплуа фирма не собиралась.

Тем временем его жена Джейн Уайман (сначала она взяла фамилию очередного мужа, но затем возвратила себе прежнюю) добивалась успеха в серьезных фильмах.

Особенно успешным стал фильм «Потерянный уик-энд», вышедший на экраны в 1945 году. Снятый Билли Уайлдером по мотивам одноименного романа Чарлза Джексона, он рассказывал о трагедии опустившегося писателя, страдающего алкоголизмом, и его подруги (именно ее играла Джейн), которая старается помочь своему возлюбленному, на выходные дни хочет увезти его за город, о неудаче этой попытки: под предлогом желания поработать писатель отказывается уехать и опять начинает пить. «Потерянный уик-энд» стал событием в истории американского кино, получил «Золотую пальмовую ветвь» первого послевоенного Каннского кинофестиваля 1946 года и четыре премии «Оскар», в том числе как лучший фильм года. В 2011 году «Потерянный уик-энд» был включен в американский Национальный реестр фильмов, обладающих «культурным, историческим или эстетическим значением»[78].

Супруга явно «переигрывала» Рона. Его попытки получить серьезные роли, создать новые, запоминающиеся образы наталкивались на упорное сопротивление киноконцернов, которые никак не отказывались от желания использовать его почти исключительно в дешевых фильмах категории Б, которые давали неплохие кассовые сборы, но забывались зрителями, как только они покидали зал кинотеатра. Об этом Рейган не раз с обидой говорил в своих интервью[79].

В сентябре (по другим сведениям — в декабре) 1945 года Рональд был демобилизован из армии, хотя ни к каким существенным изменениям в его жизни это не привело.

Первые послевоенные годы характеризовались для Соединенных Штатов неизбежными внутренними сложностями. Особенно большой проблемой стали отношения между предпринимателями и организованной рабочей силой, объединенной в профсоюзы. Сам президент Гарри Трумэн, сменивший в апреле 1945 года скончавшегося Франклина Рузвельта, объявил, что окончание войны освобождает наемных работников от их обязательства не прибегать к стачкам. Президент не мог не понимать, что сам способствует значительному обострению социальных столкновений[80].

В Голливуде волнения развернулись еще до окончания войны, вылились в острую конфронтацию между конкурирующими профессиональными объединениями и продолжались в острой форме до 1949 года.

Борьба в основном развернулась между Интернациональным союзом работников театра и сцены (ИСРТС)[81] и Конференцией союзов студий (КСС).

Первая организация была крупнее и организованнее, обладала возможностью даже устраивать бойкот кинотеатров, однако не была лишена элементов коррупции и в ряде случаев шла на сделки с кинофирмами. В прессе не раз выдвигались обвинения в связях ИСРТС с чикагским гангстером Вилли Байоффом[82].

Второе объединение было малочисленнее, но носило более боевой характер. Им руководил бывший боксер Герберт Соррелл, о котором говорили, что он связан с Коммунистической партией. В конце 1945 года КСС организовала забастовку декораторов сцены, которая вылилась в кровавое столкновение с охраной концерна братьев Уорнер и полицией. День столкновения активисты этого союза назвали «черной пятницей»[83]. После этого членов КСС при содействии конкурирующего союза стали выдавливать из всех предприятий Голливуда.