«Каллодену» удалось возглавить линию, «Виктори» была седьмой, сопровождаемая вице-адмиралом Волдегрэйвом на «Барфлёре» и вице-адмиралом Томпсоном на одиннадцатой в строю «Британии». «Капитан»… Хм, подумал Рэймидж, коммодор — тринадцатый в линии, это будет его неудачный день? Пятнадцатым и последним — «затычка в заднице», обозвал его Саутвик — был «Превосходный» под командованием капитана Коллингвуда.
Ни Рэймидж, ни Саутвик не пытались скрыть свое волнение при виде пятнадцати больших кораблей в боевой линии. Каждый знал, что он наблюдает одно из самых значительных событий в своей жизни; и все же каждый видел это по-своему.
Профессиональный глаз Саутвика отмечал, держится ли каждый корабль на правильном расстоянии от кормы идущего впереди и все ли его паруса хорошо выставлены. Острова тумана, в которые они вплывали время от времени, были для него лишь небольшими проблемами при поддержании правильной позиции, тогда как Рэймидж видел в них тончайшие завесы, смягчающие очертания судов, придавая им тот вид тайны и загадочной красоты, которую реальные одежды придают просто голой женщине.
И при этом Саутвик никогда не понял бы проносящиеся в голове Рэймиджа мысли о том, что большие двух- и трехпалубные корабли были великолепными памятниками запутанному миру, в котором они жили. Самые большие деревянные объекты, когда-либо сделанные человеком и разработанные исключительно, чтобы бороться с себе подобными и убивать врагов, они были, однако, одними из самых красивых созданий человека.
Такой корабль, как «Капитан», был построен из нескольких тысяч дубов, выращенных на глинистой почве Сассекса (из желудей, подсчитал Рэймидж, которые проросли в то время, когда Кромвель одержал победу над королем в Вустере). Дерево было скреплено приблизительно тридцатью тоннами медных гвоздей и болтов и приблизительно десятью тысячами деревянных шпилек. Мачты такого корабля, вероятно, прибыли из Америки, из лесов Мэна или Нью-Хэмпшира, где сосны необходимого диаметра все еще водятся в изобилии, в то время как стеньги и реи вырезаны из деревьев, которые выросли на берегах Балтики.
Швы его палуб и корпуса законопатили десятью тоннами пакли и четырьмя тоннами смолы; даже краска весит несколько тонн. Десять тысяч ярдов материала пошли на его паруса. (Было дико думать, что вся «Кэтлин» весила намного меньше, чем экипаж «Капитана» и его стоячий и бегучий такелаж со всеми его тросами и блоками.)
Все же красота этих больших кораблей была подобна красоте женщины: не было какой-то единственной черты, которая делала их красивыми — это был совокупный эффект многих мелких деталей, словно тех цветных кусочков смальты, из которых складывается мозаика. И красоту взятой в отдельности части было трудно определить — так же как лишь волнующий изгиб губ одной женщины отличает ее от сестры, так и очертания кормы одного корабля делают его непохожим на другие. И все же именно эти крошечные отличия делают именно эту женщину красавицей, а не ее сестру; очертания одного корабля кажутся совершенными, а другого — нет.
И каждый корабль сидел на воде так изящно и притом так основательно, демонстрируя свою принадлежность морю, как елизаветинский дворец принадлежит мягко очерченным холмам, угнездившимся среди могучих буков. Каждый корпус отличала симметрия греческой скульптуры — нигде не бросалась в глаза прямая линия или слишком резкая кривая: от конца утлегаря взгляд скользил естественно вниз к баку и к мидель-шпангоуту, а затем снова поднимался к гакаборту, который слегка выдавался над скошенной кормой. Нос был круглым, однако форштевень, выдающаяся вперед часть палубы и резная фигура делали его приятным глазу и не таким широким; хотя корма была квадратной, окаймлявшая ее фрамуга придавала ей элегантность кепи офицера-кавалериста.
С такого расстояния мачты казались тонкими и слабыми, и было трудно поверить, что грот-мачта составляет три фута в диаметре у основания, и от ватерлинии до крепления стеньги более 180 футов. Приблизительно сорок тонн канатов, пошедших на снасти, представляли собой на верфи уродливую груду рулонов, но когда их протянули наверх к мачтам и реям, они образовали узор, напоминающий брабантские кружева.
Но как бы ни были красивы и могучи эти корабли, они могли сражаться настолько хорошо, насколько хороши были их экипажи. И в этом смысле, думал он, глядя вдоль боевой линии, вся неизведанная тяжесть сражения ляжет на плечи людей, потому что большинство кораблей уже побывали в сражениях.