И когда через час я вышел в школу по дну траншеи, мне вспомнился кинофильм о жизни полярников в Антарктиде: там вьюги наметают столько снега, что приходится вылезать на крышу через специальный люк и прокапывать к домикам вот такие же глубокие траншеи.
В этот день многие опоздали на работу: пришлось откапывать две девичьи палатки общежития, ремонтировать палатку шоферов, упавшую под тяжестью снега.
Больше такого снегопада не было до самой весны…
23
Колька писал не очень часто: примерно раз в два месяца — и писал не столько мне, сколько Марфе. На конверте стояла наша общая фамилия, но имя было ее. В письмах многое касалось меня, задавалась уйма вопросов, и Марфа всегда давала мне читать письма.
Сказать по правде, Колькины письма не очень волновали меня. Читая их, я вспоминал тихий городок с петушиными криками по утрам, с грохотом подвод по булыжным мостовым — со складов по магазинам развозили продукты, — с единственным металлургическим предприятием, как шутил брат Степан, слесарной мастерской и еще часовой мастерской «неТОЧНОЕ ВРЕМЯ» — «не» я приписал мелом. Наверное, уже давно стерли.
Ну чего интересного мог написать Колька мне, живущему в самом сердце Сибири, на реке Ангаре, где каждый день происходит что-то новое!
Если б я остался дома, мне б никогда не пришлось почувствовать на себе укусы мошки и ездить с «мошкодавами», помогать взрывникам отгребать от двери снег; я не мерз бы в палатке, спал бы в тепле и уюте, купался бы в теплой, можно сказать, кипяченой речушке Мутнянке, и все там было бы таким домашним, привычным, удобным…
Туда я всегда успею вернуться, там каждый дурак запросто проживет. А вот здесь…
Впрочем, последнее Колькино письмо — а пришло оно в апреле — разволновало меня. В нем сообщалось, что секретный завод окончательно закрывается, так и не выпустив ни одной космической ракеты. «Наш с тобой корабль, — писал он, — не достиг бы не только Меркурия или Сатурна, но не долетел бы и до Мокрого леса». А до него не больше трех километров. Обо всем этом Колька узнал в кружке юных техников. «А наши с тобой чертежи годятся только на растопку печки, до того в них все напутано, переврано…»
Далее бывший директор «Ракетостроя» сообщал, что в наш век техники без точных наук — математики, физики, электроники и тому подобного — ни туды и ни сюды. Пора браться за ум и со всей яростью налечь на эти самые точные науки.
Отложив письмо, я задумался. А ведь это так. Абсолютно так. Это относится и ко мне, и может, куда больше, чем к Кольке. С точными науками у меня не очень дружеские отношения. А все-таки Колька умница. Надо немедленно написать ему ответ…
Я полез в тумбочку за бумагой.
Громкий разговор за стенкой заставил меня насторожиться.
— Спасибо! — сердито басил Борис. — Спасибо за совет, трактор сейчас на лед не поставишь. Еще с марта запретили ставить на лед больше пяти тонн.
— Чего ж до сих пор дремали? — спросил Серега. — Как только мы отвзрывали, нужно было тащить трос.
— А приказ был?
— А вы из детского сада? У самих мозги не шевелятся?
Я сразу все понял: в пяти километрах от поселка Борисова бригада поставила у Ангары опоры и подвезла трос, к этому тросу нужно было подвесить десятипарный кабель для телефонной связи Левого берега с Правым. Потом, еще в марте, из-за взрывных работ на берегу трос сняли, и вот теперь, в разгар апреля, когда быстро таяли сугробы, пахло прелью и теплой глиной, и по небу с протяжным качающимся криком клиньями тянулись гуси, и лед на Ангаре потемнел, набух, напружился, — вот теперь-то оказалось, что нужно срочно перебросить многопудовый трос на Правый берег.
— Да будет вам! — подал голос из другого закутка дядя Коля. — Лед еще ничего, как-нибудь на себе перетащим…
Я насторожился: как это — на себе?
— В бурлаки решил записаться. Ты, небось, тащить не будешь, — обрезал его Борис, — ваша бригада всегда в тепленьких местечках отсиживается…
— Успокойся, — раздался голос дяди Коли, — буду.
Я сидел на корточках и забыл, зачем хотел полезть в тумбочку. Так вот оно что значит! Завтра по слабому льду реки будут волоком тащить стальной трос. А я бы и не знал, если б не этот случайный разговор… Ну и ну!
За стенкой капало: даже к вечеру мороз уже не имел власти. Каждый день я обивал палкой огромные сосульки с краев палатки. За ночь они нарастали и оттягивали многострадальный брезент.
Вошел Борис. Провел рукой по жестким волосам, достал с полочки резиновый клей и принялся латать сапоги с высокими голенищами.
— Марф, посмотри-ка мои шерстяные носки. Не прохудились ли где?
Марфа чистила на завтрак картошку.
— Куда тебе их, теплынь такая на улице.
— А вода в Ангаре, по-твоему, теплая?
— Собираешься купаться?
— Ага.
Вечером я решил не приставать к Борису с вопросами, а утром попытался определенней разузнать у брата что-либо о месте работы. Но Борис, пробуя латки на резиновых сапогах, только буркнул:
— Отцепись.