Реки золота

Берти Гольдштейн всегда была склонна к таким наставлениям. Она ни разу никого не облила грязью, не повысила голос, не выругалась, и Сантьяго любил ее за это. Она представляла собой оазис теплой безобидности в городе, где у людей прорывалось все, кроме этого. Ему нравилось заключать ее в бережные объятия, тщательно рассчитанные для ее хрупкого телосложения (иначе бы он ее раздавил). Но при всей своей доброте Берти Гольдштейн в течение многих лет страдала целым набором недугов — вирусной пневмонией, артритом, желудочно-кишечным рефлюксом, тендинитом, запором, бурситом и шумами в сердце. Однако никогда не жаловалась.

Сантьяго понял, что ей особенно плохо, в начале их последней совместной смены, в один из дождливых нью-йоркских дней, когда тараканы заползают по трубам в квартиры, чтобы избежать потопа. Берти Гольдштейн вышла на смену, шатаясь от слабости, и в машине привалилась к пассажирскому окошку.

— Берти, как самочувствие? — тревожно спросил Сантьяго. Она всегда была утомленной при ее болезнях, но он почуял что-то неладное.

— Я устала, — ответила Берти Гольдштейн прерывающимся голосом чуть громче шепота. — Поведешь машину?

Сантьяго повел, помчался, будто черт из преисподней, прямо к экстренному входу больницы Святого Винсента на Седьмой авеню (теперь в который раз меняющей владельца), где пригрозил арестовать двух фельдшеров, если они немедленно не отгонят свою чертову машину от приемного покоя. Крика его Берти Гольдштейн не слышала, она потеряла сознание, едва ее партнер отъехал от здания участка. Сантьяго подкатил прямо к двери, не заглушил мотор и бережно внес коматозную Берти Гольдштейн внутрь (Господи, она ничего не весила, совершенно ничего, даже в полной форме), где яростно поскандалил со стервозной медсестрой, уроженкой Вест-Индии, почти его роста и сложения. Последний раз он видел Берти Гольдштейн лежащей на тележке, которую втолкнули в двустворчатые двери с надписью кроваво-красными буквами «Посторонним вход воспрещен». Потом медленно повернулся, посмотрел на примерно полдюжины сидящих людей с выражением страха и беспомощности на лицах. И, набравшись терпения, стал ждать.

Сантьяго, хотя и смотрел на часы, не знал, сколько времени простоял там, ожидая вестей. Улыбающийся, веселый молодой врач с фамилией Цукерман на именной карточке словно бы материализовался перед ним и сказал с раздражающим добродушием, что количество лейкоцитов в крови у Берти Гольдштейн упало, у нее острая нейтропения, рак в последней стадии, и спросил, не сможет ли он связаться с ее родными. Потом этот веселый молодой врач повернулся к встревоженной паре за спиной Сантьяго, бодро осведомил их, что злокачественная опухоль в печени их пятилетнего сына уже дала метастазы, ничего поделать нельзя, им не следует волновать ребенка, и попросил их пройти в эту дверь. И когда они уходили, доктор Цукерман повернулся к медсестрам за соседним столом.

Сантьяго стоял посреди приемного покоя, держа в огромных руках китель, шляпу и пояс Берти Гольдштейн, совершенно не представляя, какой из бушующих, неистовых эмоций уступить первой. Видел, как минутная стрелка больничных часов совершила полный оборот (однако не мог, а потом не хотел вспомнить, который был час). В какой-то момент он слегка успокоился и сам не заметил, как достал из кармана айфон. В первую минуту получил идентификатор на доктора Марка Цукермана, работающего в больнице Святого Винсента (в раковом центре), во вторую узнал, что веселый доктор ездит на совершенно новом серебристом «БМВ»-купе. Третья, четвертая и пятая минуты прошли в обработке данных, на шестой они были отправлены.

Берти Гольдштейн скончалась меньше чем через месяц. Сантьяго встретился с единственной ее родственницей, какую смог разыскать, неприветливой, вечно ноющей старой девой из Милуоки, безумолчно жаловавшейся на цены, и она сказала:

— Почему, черт возьми, управление полиции не возьмет на себя эти чертовы похороны? Берти лучше всего оставить там. Нью-Йорк — единственное место, где ей жилось не так уж плохо.

Сантьяго дал соответствующие ответы, словно бы исходившие не из его уст; впоследствии ему не хотелось их вспоминать.

Ежегодно в день их первого совместного патрулирования Сантьяго приезжал на широко раскинувшееся кладбище «Новая Голгофа/Гора Сион» в Саннисайде, в районе Куинса, и клал цветы на надгробный камень Берти Гольдштейн (по крайней мере на тот, где ее имя было написано по-английски, читать надписи на иврите он не умел).

После этого Сантьяго слегка сбился с пути. Напивался, путался спьяну с девками. Пару раз устраивал драки (в том числе ту, когда пришедший на место Берти Гольдштейн коротко стриженный молодой гринго [14]с байкерскими татуировками и манерой употреблять слово «жид» оказался без сознания вниз лицом в пятидесятигаллонном мусорном баке). На второй раз он пришел на ужин в родительский дом с ободранными в драке руками, мать взяла в ладони его лицо и произнесла:

— Querido, [15]не знаю, что с тобой случилось, но либо исправь это, что бы оно ни было, либо давай мы поможем тебе это исправить.