Человек умирал. Он не знал этого, как не знал и того, что троих его товарищей уже вынесли в узкий коридор поселковой больницы и накрыли простынями. Не знал, где находится, не видел людей в белых халатах, склонившихся над ним. Не слышал, как седовласый хирург с умным усталым лицом тихо сказал:
— Надежды нет… положите его в одиночную под наблюдение сестры.
Человек не чувствовал, как его сняли с операционного стола, переложили на каталку и тихо покатили по коридору мимо мертвых его друзей, мимо замерших Неподвижно больных, с острым любопытством смотревших на его неподвижное, заострившееся лицо. Оставшийся ничего не чувствовал, он был уже почти мертв. Изломанное, изорванное тело ни на что не реагировало, отключенный от внешних раздражителей, парализованный мозг бездействовал. И все-таки в нем теплилась искорка сознания, которая затерялась в глубине мозга, как звезда в бездне вселенной. Она то затухала, то разгоралась, захватывая близлежащие нейроны. Сознание странным образом было оторвано от неподвижно лежащего человека, от его мозга, в котором оно билось в поисках выхода. Это продолжалось долго, но не могло продолжаться вечно. Медсестра взяла его запястье — пульс почти не прощупывался…
Искорка сознания уже не скользила в лабиринтах мозга, она металась, билась в сплошную стену отключенных нейронов вокруг жизненно важных центров мозга, проносясь, как яркий метеор, в пугающей черноте небытия. И в этой черноте медленно разгорался свет. К сознанию подключались новые и новые нейроны, и оно уже не было оторвано от мозга, вливалось в него, постепенно набирая силу. И человек почувствовал себя. На него огромной тяжестью навалилась боль. Она рвала на части пробудившееся сознание, мозг не выдерживал эту боль. Человек застонал, и медсестра, уронив стул, побежала из палаты за врачом…
Мозг, еще ничего не чувствовал, кроме боли. И когда боль стала нестерпимой, сознание отключилось, ушло в спасительное небытие. Напуганное, подавленное огромной болью сознание затерялось в глубине мозга, затаилось.
В палату стремительно вошел седовласый врач со шприцем наготове. Наклонился над телом, некоторое время слушал сердце. Лицо его стало строгим, он протянул шприц медсестре:
— Унесите, не нужен…
Но мозг еще не умер. Незатухающая искорка опять пробудила его, и сознание шагнуло навстречу боли. И опять боль буквально разрывала мозг, подавляла сознание, но вопреки всему оно подключало новые центры мозга, принимая еще большую нагрузку, принимая новую боль. Мозг взял на себя управление всеми органами тела. И человек почувствовал себя всего. Почувствовал не только свое тело, руки и ноги, но и внутренние органы и теперь мог контролировать их деятельность, жизненные функции. Потребовался мощный импульс, чтобы резко сократилось и вновь забилось остановившееся было сердце. Прекратилось кровотечение в легких, медленно восстанавливали жизнедеятельность и другие органы…
Врач, уже собравшийся накрыть тело простыней, с удивлением увидел, что у человека порозовели щеки. Откинул простыню, приник ухом к груди.
— Чертовщина какая-то,- пробормотал врач через некоторое время.
К лежавшему человеку вернулась память. Первое, что он вспомнил,- визг тормозов, огромный, занимающий всю дорогу ярко-красный самосвал, нависший над их маленьким «газиком». И страшный удар, невыносимая боль. Острое, рваное железо вонзилось в тело…
Человек напрягся, опять потерял сознание. Врач, державший руку на его пульсе, вздрогнул- сердце опять остановилось.
— Шприц!- резко бросил он медсестре. Взял протянутый шприц, колеблясь, приподнял, веки умирающего — зрачки не реагировали на свет. Вздохнув, врач поднес шприц к груди, собираясь сделать укол прямо в сердце — в надежде дать ему толчок, заставить сокращаться. Но что-то остановило врача…
В мозгу умирающего не угасла искорка, и что-то опять властно повело его из спасительного небытия навстречу невыносимым страданиям, навстречу жизни. Сознание терялось во всепоглощающей бол и ускользало, но что-то вновь и вновь возвращало его к жизни, заставляя держать на себе свинцовую тяжесть боли. Держать ниточки жизни каждого органа, каждой клеточки организма…|
Врач отложил шприц в сторону, тихо сказал собравшимся вокруг коллегам:
— Ему сейчас ничего не требуется, мы только помешаем,- помолчав, он добавил:- Я никогда ничего подобного не видел… Организм сам мобилизовал все свои силы на борьбу со смертью. Что вся наша медицина в сравнении с этими силами…
Пройдет немного времени, и человек полностью придет в себя. Но ни врачи, ни он сам так никогда и не узнают, что именно властно вело разум на нелегкую борьбу. И лишь в памяти вернувшегося к жизни останется смутное воспоминание о какой-то космической бездне, о ком-то, затерявшемся в этой бездне.
Слухи об аварии проникли и на юбилейную встречу — однокашники живо интересовались этим событием.
— Ах,- вздыхали однокурсницы.- Неужели это все, правда?