Реквием по соседу

Затем тщательному осмотру была подвергнута посуда на сушилке. Я не сомневалась, что там все будет в порядке — грязную посуду сама не люблю, и действительно, по поводу чистоты мама претензий не предъявила. Зато обнаружила блюдце, от сколотого края которого потянулась тонкая паутинка трещины. Бинго! Мама сразу повеселела и без разгона закатила мне научно-познавательную лекцию о недопустимости использования в хозяйстве битой посуды.

Эту лекцию, с небольшими вариациями, я выслушивала, сколько себя помню, каждый раз, когда в доме обнаруживалась даже едва надколотая тарелка или чашка. Я давно выучила ее наизусть, могла подхватить и продолжить с любого места. Начиналась она издалека, с рассмотрения суеверий, запрещающих пользоваться треснувшей посудой. Потом шло научно-логическое обоснование, потом примеры из «ранешной» и из современной жизни, а заканчивалась страшными прогнозами и рассказами о тех несчастьях, которые обрушатся на мою голову, если я буду пренебрегать матушкиными советами и вести хозяйство, не обращая внимания на опыт предков.

Угрожающее здоровью и домашнему уюту блюдечко было отправлено в мусорное ведро, а мама отправилась осматривать комнаты. Папа тут же прошмыгнул на кухню, к гречке с котлетами и салату, а я поплелась за матушкой: слушать поучения и исправлять недостатки.

Я очень люблю своих родителей, но если честно, с папой мне общаться намного проще. Он тоже не пренебрегал моим воспитанием, но выражалось это у него не часовыми лекциями с экскурсами в историю, трагическими примерами и описаниями ужасов, которые грозят непослушным девочкам, бросающим школьную форму на спинке стула, вместо того чтобы убрать ее в шкаф, а также девочкам, которые развозят кашу по тарелке, когда нужно быстро позавтракать и заняться полезными делами, и девочкам, которые убегают гулять, не сделав уроки… в общем, вы поняли. В отличие от мамы папа у меня вообще не любитель разговаривать. Если мама стремится объяснить и обосновать правила поведения, то его основной принцип воспитания можно выразить тремя словами: «Делай как я». И знаете, этот способ в результате оказался не менее действенным, чем матушкины проповеди, а иногда (только ей не говорите) и более эффективным.

Кроме того, папа перестал меня воспитывать лет в семнадцать. Махнул рукой, проворчал: «Уж что выросло, то выросло…» — и закрыл тему. Мама же, наоборот, кажется, решила, что я с каждым годом становлюсь все младше и все глупее, поэтому воспитательных речей мне требуется все больше и больше. А может, по определению Леськи, это «синдром неслучившейся бабушки»? Мама мечтает воспитывать внуков, а поскольку внуками я ее не обеспечила, весь свой педагогический энтузиазм выплескивает на меня?

Я покорно и почтительно выслушала ее мнение относительно расстановки мебели в гостиной, виновато покивала на сетование по поводу недостаточно чистых окон (действительно, не люблю мыть окна, занимаюсь этим делом только когда они откровенно грязные, такие, что даже перед случайными гостями стыдно. Сейчас окна были еще в приличной, по моему мнению, стадии — слегка запыленные, но еще не в том состоянии, когда я сама бегу за тряпкой), стиснув зубы, выдержала язвительное осмеяние новых занавесок в спальне…

С занавесками я и в самом деле промахнулась. Захотелось сделать самой эффектную и красивую вещь — увидела у одной знакомой и решила, что мне такой подвиг вполне по плечу. На самом деле насчет шитья я не особенно… а тут, неожиданно, захотелось. Тем более задача была совсем несложная. Отрезать в магазине три куска легкого гладкого тюля, приятно сочетающиеся между собой: светло-коричневый, бежевый и песочный, обработать края, пришить колечки для крючков и повесить — никаких проблем! Три широких полотнища легко сдвигались в разные стороны, красиво драпируя окно, и смотрелось это очень привлекательно и оригинально.

Проблем действительно не возникло, но я тупо ошиблась в подсчетах. В результате, после долгих трудов, когда я уже развесила по окну яркие легкие тряпочки, оказалось, что по длине у меня получилось, как говорят в народе, ни два ни полтора. Если бы они доставали только до подоконника, это было бы не слишком красиво, но, по крайней мере, понятно. Если бы дотягивались до пола — было бы и логично и красиво. Эти же занавески болтались на нелепой высоте, сантиметрах в сорока над полом. Мало того, несмотря на все мои старания, правый край песочного полотна высовывался из-под коричневого, а левый край бежевого задрался так, что это вызывало не совсем приличные ассоциации.