Ярослава сказала неправду – не всегда она плотно завтракала. Бывало, что завтрак, обед и ужин девочки Славы ограничивались тарелкой каши из дешевой крупы-сечки, куском хлеба, кружкой козьего молока да тем немногим, что выросло на их крохотном огородике. А о существовании деликатесов она узнала лет в десять, когда наткнулась в школьной библиотеке на старинную кулинарную книгу. Когда-то…
Родители Славы были врачами. Не теми улыбчивыми людьми в белых халатах, которых все уважают и ценят. Не теми людьми из просторных светлых кабинетов больниц, которые умеют лечить в строгом соответствии с размером банковского счета пациента. Организация «Врачи без границ» была одним из последних осколков прошлого мира, пережитком времен, когда многие наивно полагали, что все люди по сути своей – братья и сестры, один народ, одно племя.
Власти Евро́ссии к ВБГ относились лояльно, не препятствовали свободному передвижению. ГСБ всего лишь держало их под негласным наблюдением как докучливых, но в общем-то неопасных сумасшедших. А чета Медведевых точно были сумасшедшими. Они и познакомились в каком-то богом и людьми забытом краю, а потом никогда не расставались. Мама Ярославы, маленькая, очень живая и подвижная женщина, не умела терпеть чужие боль и страдания, всегда рвалась туда, где их было больше всего. И тянула за собой отца, большого, сильного, с чуткими пальцами хирурга. От отца Ярослава унаследовала внешность, от мамы – остальное. А еще ее родители очень любили друг друга. Все оставшиеся им шесть коротких лет жизни.
Последний раз они улетели в Экваториальную Африку, в самый эпицентр вспыхнувшей пандемии. Тогда еще думали, что это обычная геморрагическая лихорадка, искали вакцину. А когда через полгода стало ясно, что мутация вируса денге идет слишком быстро и единственный способ остановить пандемию – это жесткий кордон вокруг района ее распространения, поражен был почти весь континент от Сахары до мыса Бурь. И все, кто не успел выбраться до введения карантина, остались там навсегда. Возможно, кто-то и выжил, смертность была высокой, но все же не стопроцентной. Хотя не умереть от денге и выжить на вновь одичавшем континенте – совсем не одно и то же.
Все это Ярослава узнала гораздо позже. А в пять лет она очень долго не хотела верить, что родители не вернутся. Ждала, когда снова откроется дверь и мама крепко-крепко прижмет ее к себе, а отец подхватит и, смеясь, подбросит до потолка. И вечером, едва солнце начнет опускаться к горизонту, они все вместе, втроем, побегут по крутой тропинке вниз, к морю. Туда, где волны с тихим шорохом накатывают на берег и ветер бросает соленые брызги прямо в лицо.
Из родных у Ярославы осталась одна бабушка – немолодая, не блещущая здоровьем женщина, сама нуждающаяся в помощи и поддержке. Именно тогда девочка узнала слово «деньги». Деньги нужны были, чтобы бабушка могла принести еду и одежду, чтобы в доме шла вода и горел свет. Раньше деньги зарабатывали папа с мамой, пусть меньше, чем врачи из городской больницы, но по меркам их поселка вполне прилично. Теперь осталась только бабушкина пенсия. Славе пенсия не полагалась: ее родители не хотели трудиться на благо державы, так почему держава должна заботиться об их ребенке? Нет, держава не была жестокой и жадной, держава была справедливой. Если бы бабушка отказалась от опекунства, Славу приняли бы в семейный детдом, а может, кто-то захотел бы ее удочерить. В любом случае, жила бы она сыто и беззаботно. Но бабушка не захотела ее отдавать, знала, что дочь никогда не простила бы такого. Бабушка поступила иначе: продала свою старую библиотеку и купила коз. Козы были ласковые, их можно было гладить и кормить с руки, они приводили забавных маленьких козлят. Но главное – козы давали шерсть! Бабушка научила Славу вязать из этой шерсти шарфики, носочки, шапочки, даже маленькие свитерки для детей. Когда начиналась весна и в Крым приезжали туристы, вязаные вещи менялись на деньги. Это называлось «зарабатывать». Иногда деньги зарабатывались очень хорошо. Тогда у Славы появлялась новая одежда и бабушка каждую неделю варила суп из мяса. Но часто деньги зарабатываться не желали.
Бабушка мечтала, чтобы Слава училась в хорошей школе. Но хорошая была далеко, в городе, и стоила дорого. А в поселке имелась только муниципальная, бесплатная, «для бедноты». Слава теперь и была «беднотой», и учиться ей пришлось именно здесь.
В школе Медведеву сторонились и одноклассники, и учителя. Учителей донимали собственные заботы, странная девочка за первой партой раздражала. Она приходила в школу не поиграть, не набедокурить, и даже не потому, что родители заставляли, – она приходила учиться! И училась, вопреки царящему за спиной бедламу, вопреки паршивому настроению учительницы, вопреки всему. Знала все, что написано в учебнике, от корки до корки, даже сверх того, хоть никто не требовал таких знаний. А вдобавок – у нее были неправильные, невозможные для маленькой девочки глаза. Они горели как два крошечных солнца, и взгляда их не мог выдержать никто. Они будто видели человека насквозь.