Религиозные практики в современной России

Вот у нас шестово июня, даже пятово-четвёртово июня, вот фсё время бывают… начинаюца комары, и они прямо вот столбами везде, столбами, вот на… на… шестово июня у нево вить, Никиты столбника у нас-то этот, престол. И вот кода увидели… люди увидели, шо такое кровяное месиво, такие вот столбами – чё такое тут, шо они напились у нево, он лежал голый же. Вот, и тода пошли ево, привели чуть живово, корочи. Вот, так он искупал грехи свои²⁷.

С этого момента по настоящее время ежегодно в день Никиты Столпника начинаются комары, притом именно в этот день они «стоят столбами». Для многих жителей окрестных деревень слово «столпник» – не столько часть имени святого и характеристика его аскетического подвига, сколько обозначение календарной даты и приметы, с ней связанной:

Собиратель: Почему Никита – столпник?

Информант: А окурат когда комары полетят… столбом. Веть вот садим огурцы – ковда, говорят, огурцы садить? – На Микиту Столбника огурцы посадить. А их сажаем – столбами кэмароф, фсё вот так вот хлещемса, да, и вот прозвали Микиту, наверно, потому Микита Столбник. Ну вот, кругом одне комары²⁸.

Для традиции вовсе не важно, что 6 июня – день смерти святого, важно другое – что это его день. Эпитет «столпник» в данном случае играет решающую роль и накладывается на широко распространенное в фольклоре представление о толчее насекомых (комаров, мошек); толчея насекомых в воздухе «столбом» – факт широко известный; на территории же, где распространены сведения о Никите Столпнике, они сопрягаются с представлениями о комарах и начинают обусловливать друг друга.

Следы почитания Никиты Столпника зафиксированы нами в Каргопольском районе Архангельской области. Там, в селе Палы, в д. Вахрушево, входившей в его состав, был престольный (или часовенный) праздник Никиты Столпника. О самом святом там известно существенно менее, чем в окрестностях монастыря. Ныне с. Палы уничтожено как «неперспективное», но несколько человек, переселившихся в расположенное в з км от него Чурилово, где и сделаны записи, знают о святом. Собственно, единственный факт из его жизни, о котором упоминают жители д. Вахрушево, – это как раз то обстоятельство, что его «заели комары». При этом ни причины, ни сопутствующие этому событию обстоятельства неизвестны: эпизоды жития хотя и были известны в границах с. Палы, но не были соотнесены с какими-либо объектами местной топографии, не существовало восприятия Никиты как своего святого, поэтому из житийных эпизодов сохранился лишь один – тот, который был ассоциирован с приметой и приурочен к календарной дате. Народная этимология и в этом случае работала по тому же принципу, что и в окрестностях Переславля-Залесского: толчея насекомых «столбом» была соотнесена с именем святого/названием праздника. Коренным же жителям с. Чурилово неизвестен ни этот эпизод, ни даже соответствующий агионим/хрононим, зато все поголовно упоминают о комарином дне, или комарином празднике, который бывает у (sic!) июня:

Информант: А комары только – обычно так говорили, што седьмово июня комариный день, комариный столбик рассыпаеца, и тогда очинь… после сидьмово июня очинь много комароф. О! иногда бывало…

Собиратель: Что за день седьмое июня?

Информант: Чёрти – комариный столбик фсё… вот так: комариный столбик, рассыпался комариный столбик. Седьмово июня комариный столбик рассыпался. И комары тогда начинают вофсю гулять.

Собиратель: До какого времени?

Информант: Ну, это где-то… до половины июля, пожалуй. А потом уже и оводоф как-то нет, и комароф тоже, ну, меньше намного²⁹.