Репетиция любви: брак как лакмусовая бумажка

Мне казалось, я понял, почему раньше я так предвзято относился к браку. Для меня он был заранее определенной программой распределенных ролей и действий, которые нужно было выполнять. Когда я думал об этом, в голове у меня сразу возникал строго упорядоченный список слов: «жених» — «невеста» — «смокинг» — «платье» — «кольца» — «торт» — «подружки невесты» — «шафер»…

Вообще, если задуматься, даже в организации самой свадьбы много слабых моментов и проколов. Взять, к примеру, так называемую процессию невесты, которую можно наблюдать в романтических американских комедиях: невеста идет навстречу жениху в роскошном платье, наслаждаясь восхищенными взглядами толпы, в то время как жених стоит на одном месте, переминаясь с ноги на ногу при виде надвигающейся снежной лавины, и, как альпинист в горах, понимает, что ему уже не убежать и теперь суждено погибнуть под нею. Может, разнообразия ради надо было бы почаще все ставить с ног на голову: например, жених идет навстречу невесте, а она стоит на месте. Ведь это мужчина должен стремительно идти навстречу любимой женщине. Наверное, если бы я был распорядителем свадеб, этот момент я бы точно поменял.

Причем невеста ради этого красивого мига готова терпеть всю оставшуюся жизнь нудного муженька. Возможно, женщинам почаще нужно было бы выдавать напрокат платье, собирать толпу и предоставлять им шанс прогуляться под восторженными взглядами. Это дало бы им возможность не жертвовать всем ради одного момента. Хотя, если задуматься, в этом что-то есть. И многие женщины в связи с этим действительно достойны восхищения. Один прекрасный миг — и все положено на карту ради него.

А эти подружки невесты, которые в американских фильмах чаще всего одинаково одеты? Если задуматься, блестящая и гениально продуманная мысль — теперь все женщины для жениха должны казаться одинаковыми, а на их фоне невеста всегда будет выделяться белым пятном. Но не слишком ли бестактно тыкать этим сразу в нос в день свадьбы?!

Или этот букет невесты — для очередных обреченных, все продумано до мелочей, надо же создать преемственность и конвейер…

И далее по списку — «первая брачная ночь» — проснулись: «муж — жена» — «она готовит-убирает» — «он на работе» — «дети» — «измены» — «ты должен» — «ты обязана»…

Или, например, слова «мужчина — женщина» и «муж — жена». Являются ли они равноценными понятиями? Извлекается ли из первой пары какое-то важное значение или ко второй прибавляется некий дополнительный смысл? Почему вторая пара слов оказалась более короткой по сравнению с первой, означает ли это, что от них отсекли что-то очень важное, что было до того, как двое являлись по отношению друг к другу просто мужчиной и женщиной, пока не стали вдруг мужем и женой? Не логичнее ли было бы прибавить что-то в связи с переходом в новое качество?

Таковы были мои прежние размышления на тему брака. Теперь же я осознал, что мы слишком упрощенно смотрим на свои роли и действия и не видим глубины человеческих отношений. Наверное, поэтому многие так часто пытаются сейчас Взбунтоваться, ломая стереотипы традиционного брака и бросаясь с разбегу в другие формы взаимоотношений. В своем сопротивлении мы меняем название, тем самым меняя суть, тогда как надо почаще делать что-то спонтанно и незапланированно, не пытаясь соответствовать изо всех сил идеальным и шаблонным супругам.

Я решил встретиться с отцом, чтобы рассказать ему о своих планах. Не знаю, почему мне вдруг захотелось поговорить с ним, обычно я не ставил родителей в известность перед тем, как совершить какой-то шаг, а сообщал об этом уже постфактум. Однако в данный момент я почувствовал, что кардинально меняю свою жизнь. Наверное, существует категория нейтральных решений, а есть категория очень важных, которых за всю человеческую жизнь наберется разве что с десяток, поэтому к ним подходить нужно с особой осторожностью.

Мой отец держал собственную юридическую фирму, хотя в прошлом был профессором литературы, а потом получил второе образование, чтобы как-то зарабатывать на жизнь. С тех пор он был всегда очень занят и дома появлялся крайне редко. Наверное, поэтому я и отвык делиться ним, хотя раньше, в пору его профессорства, мы часто садились за стол, обсуждали мои мальчишечьи проблемы и даже вели словесные перепалки, поминутно вызывая испуганную маму из соседней комнаты и заставляя ее подтвердить правоту того или другого из Нас. Наверное, сейчас в глубине души у меня шевельнулась ностальгия по тем золотым временам.

— Папа, я хочу жениться, — заявил я, войдя в его кабинет.

Обычно отец, разговаривая со мной, параллельно погружался в изучение каких-то бесконечных бумаг, счетов и писем и всегда поддакивал в тему или не в тему, так что я не понимал, чему верить, а чему нет.

Тут он от неожиданности чуть не уронил очки на стол и уставился на меня так, как будто я сказал действительно что-то страшное, например что его акции резко упали в цене. Он молча указал мне рукой на стул, приглашая сесть. Как ни странно, он отложил бумаги в сторону и протер очки.

— Ну? — сказал он. — Кто?