Надеюсь, Сэм, когда вырастет, пустоголовым не будет. Сэм – это мой братишка. Он совсем маленький, ему год и месяц. Я хорошо помню тот день, когда узнала, что он должен появиться. Мы все – Аманда, мама, папа и я – сидели за столом и обедали. Было воскресенье, шел дождь. А вот Аманда, конечно же, этого не помнит. Спросите ее о том дне, когда нам сказали, что у мамы будет еще один малыш, и она просто откинет волосы назад своим обычным жестом и скажет: «Как я могу помнить? Это же было год назад».
Аманда очень высокого мнения о себе. Она считает себя классной. Должна признать, кое-что классное в ней и правда есть. К примеру, ее голова. Я имею в виду лицо. Но даже сама Аманда не стала бы отрицать, что она не сильна там, где требуются мозги.
Она говорит, что у нее есть дела поважнее, чем ломать голову над домашними заданиями. Дела поважнее – ха-ха! Это она имеет в виду группу поддержки, капитаном которой ее только что выбрали. (Она об этом все уши прожужжала!) Или свои хождения по магазинам для покупки разных тряпок (я уж не буду упоминать о том, что денег на одежду ей дают неприлично больше, чем мне).
А вот я, к примеру, люблю работать головой, люблю узнавать новое. И если бы я была такая же задавака, как некоторые – не буду уточнять, кто, – то сказала бы, что самый умный ребенок в семье – это я. Но я так не скажу. А скажу просто: если сообщить Аманде, что Джордж Вашингтон умер, она ответит, что даже не знала, что он болел.
И еще, похоже, Аманде удается увильнуть от многих вещей из-за того, что она старше меня. Вот кто, например, должен присматривать за Сэмом, пока мама на работе? Десять баллов, если вы скажете – Стейси. Ноль баллов и остаетесь на второй год, если скажете – Аманда.
Правда, я не по-настоящему сижу с Сэмом. Мама говорит, что я еще слишком маленькая, чтобы по-настоящему сидеть с ребенком. Не знаю, может быть, она и права, но пока что ничего особенного не происходило, с чем бы я не могла справиться.
Мама работает на дому. Вместе с отцом они превратили часть нашего подвала в ее рабочий кабинет. Она корректор, это означает, что она проверяет рукописи, выискивая в них грамматические ошибки и тому подобное. А еще она пишет стихи для поздравительных открыток. Иногда забавно получается. Например:
А иногда бывают слащавые стишки, вроде этих:
Ну вот, как я уже говорила, мне приходится часто присматривать за Сэмом, когда мама работает внизу. С одной стороны, я думаю, это несправедливо, но с другой – я вообще-то не против. Сэм такой забавный! Пока что мы с ним не ведем глубоких содержательных бесед, но я знаю, он слушает то, что я ему говорю, и по-своему воспринимает.
Мама говорит, что первые пять лет самые важные для эмоционального развития ребенка, поэтому правильно, что его оставляют со мной чаще, чем с другими. Кому хочется, чтобы он вырос глупой пустышкой из-за того, что Аманда надоедала бы ему своей болтовней о нарядах, кинозвездах и всем таком прочем. Сэм, когда вырастет, будет гением, уж я об этом позабочусь.
В тот день, когда началась Великая война сестер, мама трудилась в поте лица в своем подвале, а я, как всегда, сидела с Сэмом. А началось все из-за неприятности с этим новым нарядом Аманды. Сейчас объясню все толком.
Была суббота, вторая половина дня, и все шло спокойно. Папы дома не было, он уехал в Чикаго. Папа работает торговым представителем одного книжного издательства, и иногда его не бывает дома неделями. Мама сидела в своем превращенном в кабинет подвале, уткнувшись в какую-то толстенную рукопись об эрозии почвы или еще о чем-то в этом роде.
В нашей семье есть одно строгое правило: не тревожить маму, когда она работает. Если, конечно, не пожар во всем доме, не наводнение или не нападение гигантских тараканов с Венеры. Одним словом, малыш Сэм лежал на кушетке, а я читала ему книжку. Он сосал виноградный сок из бутылочки и высосал уже почти весь. Я знала, что он слушает, потому что время от времени он брыкал меня ногой. В интересные моменты он молотил ножками так, будто месил тесто, и по этому признаку я понимала, что ему нравится.
Я ему читала «Остров сокровищ». Мне все равно нужно было прочитать это по школьной программе, так что я решила убить двух зайцев сразу. Положительные герои защищались в укрепленном форте, а пираты нападали на них.
Дойдя до конца главы, я оторвалась от книжки и посмотрела на Сэма – как ему, понравилось или нет, – он, оказывается, крепко спал.
– Сэм, ну как ты можешь? – упрекнула я братишку. – Хорошие парни только что ухлопали пятерых пиратов, капитан Смоллет ранен. Неужели тебя это не взволновало?